从北京坐高铁，路过将要建设的雄安新区到西安。在城墙边的一个旅馆住了一宿，第二天开车向南，路过白鹿原、蓝田，进入秦岭山区中，很多隧洞，有的特别长。工作区是陕西最贫穷的地区，不过到处都是新盖的房子，气派的大门，上面有各种吉祥门帘：勤和家兴，贵在自立，鸿福家园，等等。偏僻点的地方，也有几十年的老房子，青瓦顶，黄泥和麦秸抹的墙，经年风雨后的那种土黄和裂缝，如老去的人脸，显出岁月沧桑。

       因为刚下过雨，在山坡上跑，登山鞋上都是泥，很沉重。这里的山间盆地都是红土地，过去多种玉米和小麦，现在有些地方改种烟叶、黄花菜等经济作物。这个季节，土地多还是闲着的，也有些油菜、麦子，一块块的黄色绿色。油菜花盛期已过，但还是黄得很靓。而麦地的浓绿，好像是到了夏天。这会儿种烟草的地块，正是起垄的时候，有些地块已经起好了。这几天雨多，没法下地干活，否则把粘土都踩成泥团了。

       田边碰见个村长，骑了摩托车出去办事，看见我们觉得稀奇，停下来跟我们聊天。我才知道村长是拿工资的，每个月两千来块。问他现在做领导，都干些啥？他说现在不用管交公粮、不用管计划生育了，就是调解一下村民间的纠纷什么的。我问山里地少，你们也不容易吧。他说山里是挺不容易，但地却不少，现在都不种地了，土地闲下来有一半。种粮食卖不出钱，比如说玉米，每年买种子，不同的品种，十几块到二十几块一斤。一亩地能收800到1000斤，能卖个八百来块钱，但化肥等投入得花四、五百，真正挣下来的钱很少。所以年轻人都不种地了，到外面去打工。春天要干活的日子，地里多是老年人和妇女。同样的人民币，从玉米地里刨和从城里建筑工地里刨，同样的时间和体力，刨出来的数量是有很大差别的。

       山上到处都是春花，黄色的花是迎春或者连翘，粉红的是山桃，白色的是野梨。花们有些散乱，四处乱开。清早的花瓣上，桃花也好，梨花也好，都会有露珠，晨光下，红白都是泪，只不过没有书上说的那么伤心。枯枝上停下的蝶，也如新叶一片那么神奇。春阳下犯迷糊的猫和羊，好懒的样子。一般来说，花儿是春天的象征，就说这博客，每到春天，都会有各种花的照片上来。但山里面象征春天的东西很多，比如村里的娃，长得那个叫鼓舞人心。新翻的土地，也可以感到春天的气息。在秦岭的土地上，我第一次看见人拉犁、耙在地里劳作，有一种新奇感。有一次还跑到人家地里，拉着那犁，歪歪扭扭的耕了一段，重新体会一下久违的锄禾日当午。新翻土地中那种春天的气息，很熟悉，也让我感叹这土地上的人和生，和春天和谐了一曲。

       山上很多树木都还没有叶子，有些刚在冒芽。如果从山头上远远地看山谷对面，那些无叶的树林，细密的枝条呈现一种虚幻感，漫漫如云，缓缓如烟，其后的村庄农舍，时隐时现。在山沟里钻时，有些植物，比如香椿和核桃，枝头正在冒芽，和花儿相比，它们更有一种春天的味道。看形状颜色，才发现秋天见到的老叶们儿，年轻时也如花，默默地开在春天里。

       山里见到三家老夫妻，有点感触。第一家老俩口，老头拿一面带柄的、粉红色的小镜子和一把老式带刀片的刮胡子刀，坐在太阳下的房门前准备刮胡子。见有生人来，挺和气地跟我们聊天。我们有抽烟的同事把烟递上，老人说自己75岁了，身体不好，不抽烟了。屋子里他老伴正坐在小木凳上包饺子，韭菜馅，里面有些白色的东西，可能是豆腐，也可能是鸡蛋，或者二者兼有。屋子里虽然很破旧，但灶台上收拾得蛮干净，那种烧火用的手拉风箱，已经是多年未见了。我坐在那里试了几下，把炉膛里的柴火灰吹了些出来。灶台后面就是老两口的炕，他们居住的这个空间有点太小。房子两边的空间不知用来干啥了。不过老头很乐性，耳朵有点背，但喜欢跟我们聊天，一个问题需要问三遍。他老伴一直在包饺子，一句话不说。饺子码得很整齐。那个数量，不像是老俩口能吃得了的。估计也为他们的儿子包了饺子做晚饭。他们的儿子住在老房子旁边的新砖房里，好像还没有娶媳妇。

       另外一次，是我们车子开到了头，停在一幢老房子前。门口坐一老汉，笑眯眯地过来跟我们打招呼。这儿也是一对老夫妻。和上次那家刚好相反，老头身体不错，80了，满面红光。他老伴身体不好，正躺在床上。我们进屋参观，对一些老式的农具、坛坛罐罐、还有酿酒的器具感到稀奇，问东问西。因为问到烤酒的事，老人就问要不要尝尝他酿的酒。我赶紧说好啊。我知道很多地方农村人家都自己酿酒，我预计是那种比较发混的米酒，尽管当时并没有想到这一带出玉米麦子，而不是水稻。老先生很实诚，端了一个搪瓷缸过来，我闻到了酒香。接过来一看，好家伙，大半瓷缸的酒，得有一斤。我完全没有预料到这里的酒是什么样子，但看着那清亮的酒，和我的预期完全不同。也是不知道这里的酒，我喝水一样咕嘟就来了一口，立马发现这酒度数不低，至少是40到45度的酒。顿时我就觉得这一口喝多了。出来时被训导要少喝酒别逞能，这一口就破了这个戒律。不过我发现这是好酒，有一种玉米、酒糟的味道，那种味道比较复杂，比市面上的二锅头和当地的西凤酒要好，一定不会有假，而且令人往事回味无穷。老先生姓白，和我们的一个陕西同事是本家。他们马上握手。我赶紧问他酒卖不卖，我想买点。他说卖。我问多少钱一斤，他说附近的人要买，就是12、3块一斤，拿到镇子上去，能卖17、8块。我们拿了三个矿泉水瓶子装了三瓶。我们按15元一瓶付钱，老人客气，说不用付钱了。我们坚持把钱给了他。问他这酒啥时候酿的，说去年11月。每年拿600斤玉米，还有300酒曲，最后能出300斤酒。我问他你身体这么好，是不是和喝酒有关。他笑说，也许吧，现在每天喝两小盅，年轻时能喝。现在就靠这酒卖点钱，可以买点粮食以外过日子的东西。

       说到这里，我就想到北京后海的一些小酒吧，常到地方上去探酒。找到合适的，就签下合同，每年生产一些，拿到酒吧，自己弄个标签牌子包装一下，当酒吧特色卖。我就想，我要是把这老汉的酒弄出去，也是可以赚到钱的。MD,我怎么就没去挣钱呢？我们的同事倒是有心思，准备到镇子上弄个塑料桶，弄个十斤八斤回北京。实话说，世上这样的酒，喝一口少一口。

       第三家老夫妻，我们上去时，老太太在削萝卜，老头在打水。见到我们来，就聊开了。先说房子，他的房子还是老房子，说是他20来岁时盖的，如今也是快八十的人了。我们说你这房子不错啊，但老人说有本事的都盖楼房了。和城里人一样，乡里人也攀比得厉害。这个老房子前有烤酒的炉台，于是我就问老人，你烤酒吗？他说烤啊，每年他得弄出上千斤。有人专门跑来买酒，一桶一桶放到汽车的后备箱里。我壮着胆子问：能让我们尝尝不？老人说，当然可以，你们等着。然后他跑到另外一个房子里，用那种发软的塑料杯弄了大半杯来让我们尝。总得来说，这酒的味道和上一会的差不多，但这家老汉说，他这酒里参合了高粱，所以酒的味道就是不一样，我也同意。但老汉又说，这酒好在没有添加什么化学物质，在镇上卖18块钱一斤，我这里只卖17块。哈哈，和上次的那个老头端了大半斤酒让我们尝，就显出差别来了。靠近城市的人们，信息比较灵通，会做生意的理念也会自然升高。城市化就像阳光，让乡村里的人能过洗澡的日子。但城市化也像瘟疫，让所有的人都只认钱。我问老人，你喝酒吗？他说喝，每天喝一点。他老伴在一边说：他每天得喝三两。我问她，年轻时他喝多少，她说一斤两斤。岁月不饶人啊，哪儿都一样。

       有时候城里的人会有一种浪漫心情，嫌弃周围的人情世故和嘈杂，想找个世外桃源，无风之地，种点地，养点猪羊牛鸡鸭鱼，平凡安静简单过一辈子，不用跟城里人去争那些无谓但又放不下的东西。但山里过日子的现实生活，并非诗情画意。日子就是一种围城心理。要想理解什么是围城心理，您可以到秦岭的山里去转转，看盖楼的人家和没有盖楼的人家是怎么过、怎么说的。

   把日记抄了一段，很乱，也有很多感叹，本来还想说点吃的，地道的肉夹馍、凉皮、豆腐脑…，太好吃了，以后会说的。