在诗歌创作中，人称代词是诗人与世界对话、与自我交流、与他人共情的重要媒介。郭杰教授的诗集《月光下看海》（人民文学出版社，2025年），以四十年的创作跨度，收录了二百四十余首诗作，其中“你”“我”“他”的人称运用极具特色，既承载着诗人对个人生命体验的书写，也蕴含着对时代、历史、人性的深刻思考。从“我”的自我观照、“你”的情感联结、“他”的形象塑造三个维度，可以深入探寻诗人在人称转换间构建的丰富情感世界与精神图景。

一、“我”：自我观照下的生命体验与精神叩问

“我”作为诗歌中最直接的抒情主体，是诗人内心世界的外化载体。在《月光下看海》中，“我”既是岁月变迁的亲历者，也是情感与思想的表达者，通过“我”的视角，读者能清晰感受到诗人对自我、生活、世界的认知与感悟，其艺术表现既具有个人性，又暗含着对生命思考的普遍性。

（一）“我”的个人记忆与生命轨迹

诗集开篇的《序诗》中，“我不过是匆匆过客/偶尔瞥见百花园中风景/眺望灵感远去的背影/像眺望渐隐西山的夕阳”（《序诗》），这里的“我”以“过客”自喻，将“灵感”比作“渐隐西山的夕阳”，运用隐喻手法，既流露出自谦，也暗含对诗歌创作的敬畏与执着。“夕阳”意象的选择也极具深意，既象征灵感的短暂易逝，也暗示诗人对诗歌追求的永恒性——即便灵感如夕阳西下，“我”仍会持续眺望，这种矛盾张力让“我”的形象更显立体。

在《故乡的歌》中，“我”的形象与故乡紧密相连。通过触觉、视觉、嗅觉等感官体验，细致描摹“我”对故乡的眷恋。诗中“我”的生命轨迹与故乡的变迁相互交织，从“插过秧的姚庄”到“矿大教书的岁月”，再到“漂泊他乡的日子”，“我”的成长与故乡的发展形成对照，“我”的乡愁也因具体的生活场景变化而显得真实可感。

《我的知青岁月（二首）》更是以“我”的亲身经历为蓝本，还原了特殊年代的生活场景。《插秧》中“伸出满脚蚂蝗/晒晒天上的太阳”“汗珠甩满水田/太阳晒黑了肩膀”，《喂猪》里“满满两桶猪食/赤着脚每天送三趟/路途不长不短/肩头又疼又胀”，“我”的视角生动展现了知青生活的艰辛与青春的热血。诗人没有刻意渲染苦难，而是以平实的语言记录“我”的劳动与感悟，让“我”的形象既具有个人色彩，又成为一代人共同记忆的缩影，体现出“以个人史写时代史”的诗歌创作思路。

（二）“我”的情感波动与精神思考

“我”不仅是生活的记录者，更是情感与思想的承载者。在《病中吟》中，“我”的情感与对生命的思考相互交融：“英年早逝的天才/典雅如松香/让生命的琴弓/从二胡的丝弦之间/轻轻滑落/汩汩流淌”“你那一曲《病中吟》/仿佛天籁之音/拂去了几缕忧伤/从岁月的渊薮/闪出夜明珠一般/蓝白色的光芒”。诗人以“松香”喻天才的典雅，以“琴弓滑落”喻生命的消逝，以“夜明珠”喻《病中吟》的艺术价值，意象链条的构建让“我”的情感表达层层递进——从对天才的惋惜，到对艺术的赞叹，最终上升到对“生命脆弱与艺术永恒”的哲学思考。“汩汩流淌”“闪出光芒”等动态描写，更让抽象的情感与思想变得鲜活生动。

《假如我是一个诗人》中，“我”以诗人的身份展开想象，展现出对理想世界的向往。并将对和平、幸福、美好的期盼融入自然与生活的想象中，既充满童真，又蕴含对人类共同命运的关怀。

而《漂浮于人海边缘》则进一步拓展了“我”的思考范畴，从个体维度上升到对人类存在与宇宙时空的思考。“我”作为个体的渺小与灵感带来的无限形成对比，体现出“我”对人类认知局限与精神超越的辩证思考。这种思考源于“我”对世界的观察与体验，具有强烈的个人色彩与感染力。

二、“你”：情感联结中的对话与共情

“你”是诗歌中最具对话性的人称，它将抒情对象直接置于诗人面前，构建起诗人与他人、与事物、与时空的情感联结。在诗集《月光下看海》中，“你”的指向丰富多样，既可以是亲人、友人，也可以是历史人物、自然景物，甚至是抽象的情感与理念，通过与“你”的对话，诗人的情感得以传递，诗意得以延伸。

（一）“你”为亲人与友人：真挚情感的直接倾诉

亲情与友情是人类最基本的情感，在郭杰教授的诗中，“你”成为诗人表达这类情感的重要载体。在《母亲，我梦见了你》中，诗人以梦境重构与母亲重逢的场景，运用细节描写——“旧沙发”“中式蓝色外衣”“黑头发”这些具有年代感的物象，赋予“你”（母亲）具体而鲜活的形象。“我”与“你”的对话虽然“想不起说了什么”，但“紧紧靠着你/心里暖暖的”的触觉描写，将母子间无需言语的温情展现得淋漓尽致。然而“你却忽然隐逝/从我的臂膀中/云雾般随风飘散”——“云雾”既喻指梦境的虚幻，也暗示母亲离去的不可逆，在这一刻，“你”的存在让这份亲情跨越生死，成为“我”永恒的精神寄托。

《致友人》则以“一万个风雨沧桑”“寒来暑往”构建时空维度，既展现岁月流逝的无情，也凸显友情的持久。“皱纹微布”“两鬓如霜”的外貌描写，与“青春梦一场”的感慨形成对比，既流露出“我”对时光的怅惘，也暗含对友情的珍视。“柔软模样”的心理描写与“泪双行”的动作描写相结合，让“我”对“你”的祝福与不舍更显细腻，没有华丽的辞藻，却在平实的语言中尽显真诚，“你”的存在让友情成为抵御岁月沧桑的力量。

（二）“你”为历史人物与文化符号：跨越时空的精神对话

郭杰教授作为学者型诗人，凭借其深厚的历史文化积淀，在诗中构建起历史人物与文化符号，展开跨越时空的精神对话。《陶渊明印象》中，“你”指向陶渊明。诗人以六节诗的篇幅，呈现“你”“采菊东篱下，悠然见南山”的生活姿态与“不为五斗米折腰”的人格魅力。“我”的视角既是对陶渊明形象的还原，也是对其精神境界的认同，“你”成为“我”追求平淡自然生活的精神偶像。

《漱玉歌》以李清照为“你”，诗人以细腻的笔触，展现“你”的人生轨迹与情感变化。“你”的幸福与不幸、坚强与脆弱，都被“我”一一捕捉。诗中“你”的“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”的心境，通过“时光/糅皱了她的容貌/风霜/染白了她的秀发”等细节得以体现，“我”对“你”的同情与敬仰，让李清照这一历史人物不再遥远，成为鲜活的情感符号。

《黑格尔》中，诗人则以幽默的笔触，展现“你”（黑格尔）的哲学思想与人格特点。“我”对“你”的调侃中，暗含对哲学思想的深刻理解，“你”的“天真”与“顽皮可爱”，让抽象的哲学人物变得生动有趣，“我”与“你”的对话，既是对哲学思想的解读，也是对学术精神的反思。

（三）“你”为自然景物与抽象事物：万物有灵的诗意观照

在郭杰教授的诗中，“你”不仅指向人，还指向自然景物与抽象事物，体现出诗人万物有灵的诗意观照。《九寨沟》中，“你”是九寨沟的自然风光。诗人通过“雪水”“秋风”“山林”“色彩”等意象，不仅勾勒出“你”的静谧与神秘，更在“我”对“你”的赞美中，传递出对人与自然和谐共生的精神向往。

《虹》中，“你”则被诗人赋予连接万物的使命。作为彩虹，“你”的存在打破了界限，让自然与人类、个体与个体之间产生联结，“我”对“你”的描绘，暗含对美好情感与和谐关系的追求。

《人工智能与诗》中，将“你”指向人工智能，展开一场科技与人文的深度对话。“你”的发展与“我”（诗人）的担忧形成对比，“我”对“你”的审视，既是对科技进步的关注，也是对诗歌本质与人类精神家园的坚守。

三、“他”：形象塑造中的观察与思考

“他”是诗歌中具有客观性的人称，诗人以旁观者的视角，对“他”的形象进行塑造，展现对他人、对社会、对历史的观察与思考。在郭杰教授的诗中，“他”的形象丰富多样，既有平凡的普通人，也有伟大的英雄；既有历史的亲历者，也有时代的见证者，通过“他”的形象，诗人拓宽了诗歌的视野，深化了对人性与社会的认知。

（一）“他”为平凡个体：生活百态的真实呈现

平凡个体是社会的基石，郭杰教授的诗中，“他”常常是平凡人的代表，诗人通过对“他”的描绘，展现生活的百态与人性的温暖。《秋江晨曲》中，“他”是渔翁，通过“他”“驾舟”“撒网”等娴熟动作展现出劳动的美，也是“他”的存在让“秋江晨曲”充满生活气息，“我”对“他”的赞美，既是对劳动之美的肯定，也是对平凡人生价值的认同。

《清道夫的幻影》中，“他”（它）是清道夫鱼。“他”（它）的“坚强”与“体面”，通过与金鱼的对比、生命最后时刻的表现得以展现，“我”对“他”（它）的观察与感慨，暗含对平凡生命坚韧与尊严的敬佩。

（二）“他”为英雄与榜样：精神力量的传承与弘扬

英雄与榜样是时代精神的象征，郭杰教授的诗中，“他”常常是英雄人物的代表，诗人通过对“他”的歌颂，传承与弘扬精神力量。《焦裕禄之歌》中，“他”是焦裕禄。“他”的勤政爱民、无私奉献，通过“奔波”“询问”“惦记”等细节得以展现，“他”的形象成为共产党人的典范，“我”对“他”的歌颂，既是对英雄的缅怀，也是对奉献精神的传承。

《用生命诠释光荣》中，“他”是抗洪救灾的英雄。“他”们的英勇无畏、舍生忘死，让“我”深受震撼，“我”对“他”们的赞美，既是对英雄事迹的记录，也是对时代精神的弘扬，“他”们的形象成为激励人们奋勇向前的精神动力。

（三）“他”为历史人物与时代见证者：历史与现实的对话

“他”也可以是历史人物与时代见证者，通过对个体与时代的双重书写，搭建起历史与现实的对话桥梁。《汨罗江畔》中，“他”是屈原。通过“颜色憔悴”“沉吟诗篇”等细节呈现其耿介不屈的精神形象。“我”与“他”的对话，既是对屈原人格与诗歌的敬仰，也是对爱国精神的传承，“他”的形象跨越历史，成为永恒的文化符号。

《我们，一九七七》中，“他”是1977年高考的考生。“他”们是时代的见证者，也是命运的改变者。诗人以亲历者视角，通过对“他”们“亢奋”“忐忑”等精神特质的捕捉，既建构起了对个人经历的回忆档案，更形成了见证时代变迁的实录，“他”们的形象成为中国改革开放初期的重要缩影。

四、“你我他”的交织与融合：诗歌的多元视角与整体意境

在郭杰教授的诗中，“你”“我”“他”并非孤立存在，而是常常相互交织、相互融合，形成多元的视角与丰富的意境。这种交织与融合，既体现了诗人对自我、他人、世界关系的深刻理解，也让诗歌的情感更加饱满、思想更加深邃。

（一）“你我”交织：情感的共鸣与双向奔赴

“你”与“我”的交织，是诗歌中最常见的人称互动形式，它体现了情感的共鸣与双向奔赴。《让我轻轻靠近你》中，“让我轻轻靠近你/靠在一个轻柔的梦里/多少春去秋来/不再是孤独的日记/那一轮皓月当空/圆满了伤感的别离”。“我”对“你”的“靠近”，既是对温馨回忆的追寻，也是对情感共鸣的渴望，“你”与“我”的关系在“回忆”与“梦境”中变得模糊而美好，体现出情感的双向流动。

《邂逅》中，“风和花/云和雨/沉船和流水/梦境和晨曦/惊鸿一瞥/夕阳无语/美丽的邂逅/伤感的别离”。诗中没有明确的“你”与“我”，但“邂逅”与“别离”的场景，暗含“你”与“我”的相遇与分离，“你”与“我”的情感在自然意象的映衬下，显得含蓄而深沉，体现出“你我”交织的微妙意境。

（二）“我他”融合：自我与他人的共情与超越

“我”与“他”的融合，体现了自我与他人的共情与超越。《诗的震撼》中，“我”阅读余秀华的诗，与“他”（余秀华诗中的形象）产生共情：“那里的凄楚/像北风卷动枯草/在荒野无助地飘动/发出令人心碎的/呜呜的低鸣”（《诗的震撼》）。“我”的经历与“他”的处境相互映照，“我”对“他”的理解，既是对他人苦难的共情，也是对自我经历的反思，“我”与“他”的融合，体现出超越个体局限的人文关怀。

《奥斯维辛》中，“我”对“他”（奥斯维辛集中营的受害者）的缅怀，体现出对人类共同命运的关注：“森严的高墙/锈迹斑驳的铁丝网/乌云如铅块般/挤压天穹/空气凝固/容不得一丝阳光/一个角落堆满了/假牙和眼镜/它们的主人/在刺刀下/随着狼犬声声狂吠/列队走向死亡/留下无数冤魂/在四野的寒风中飘荡”（《奥斯维辛》）。“我”对“他”们遭遇的悲痛，既是对历史悲剧的反思，也是对人类人性底线的坚守，“我”与“他”的融合，体现出超越民族、国家的人类情怀。

（三）“你我他”融合：多元视角下的整体意境

“你”“我”“他”的融合，是诗歌人称运用的最高境界，它打破了人称的界限，形成多元视角下的整体意境。《月光下看海》中，“我和大海很陌生/猜不出下一刻/它那怒涛万丈的形貌/我和大海很亲近/咫尺之间完成了/一次内心深处的共鸣”（《月光下看海》）。这里的“大海”既可以看作“你”（与“我”对话的对象），也可以看作“他”（客观存在的自然景物），“我”与“你”（大海）的“陌生”与“亲近”，“我”对“他”（大海）的观察与感悟，形成“你我他”的融合，展现出人与自然和谐共生的整体意境。

《生命》中，“带着自己的哭声到来/带着别人的哭声离开/生命之短暂仿佛瞬息/生命之渺小犹如尘埃/但凡世上每一个生命/都会闪出星辰的光彩/无论银河是多么浩繁/心弦的独奏无可替代”（《生命》）。“自己”（我）、“别人”（你、他）的生命体验相互交织，“我”对生命的思考，既是对自我的认知，也是对“你”“他”生命价值的肯定，“你我他”的融合，体现出对人类生命共同体的关注，形成宏大而深邃的整体意境。

郭杰教授的诗集《月光下看海》，以“你”“我”“他”的人称运用为线索，构建了一个丰富而立体的情感世界与精神图景。“我”的视角，让诗歌充满个人生命体验的真实与深刻；“你”的对话，让诗歌蕴含情感联结的真挚与温暖；“他”的形象，让诗歌展现观察思考的客观与广阔。而“你我他”的交织与融合，更让诗歌打破了人称的界限，形成多元视角下的整体意境，体现出诗人对自我、他人、世界关系的深刻理解，以及对人类共同命运的关怀。

从1984年的《一枚羽毛》到2024年的《夜空闪烁的星辰终是最美风景》，四十年的创作历程中，“你”“我”“他”的人称运用始终贯穿其中，既是诗人情感与思想的载体，也是时代变迁与社会发展的见证。这些诗作不仅具有较高的艺术价值，更蕴含着深厚的人文精神，为读者提供了一个观察世界、反思自我、共情他人的重要窗口，也为中国当代诗歌的发展注入了新的活力。

【作者简介】

龙赛州，广东技术师范大学文学与传媒学院中文系主任、副教授。

江心怡，广东技术师范大学文学与传媒学院硕士研究生。