郭杰先生的第二部诗集《月光下看海》数月前在人民文学出版社付梓成书。全书选录240余首现代诗，依写作时间编排。这些作品虽前后跨越四十年之久，不过绝大部分写于最近三年。可见其从岗位退下后，并没有真正闲下来，而是笔耕不辍、孜孜不倦。如此勤勉不懈的精神已足令人钦佩，况其发之为炳炳烺烺之辞，诵之有铿铿锵锵之声。这些诗歌，内容丰富、题材多样，大体是其读书治学、旅行交游、日常生活中的所见所感所悟。总体上呈现出格调昂扬，深沉豪迈，明快自然，语言简洁的风格特点。这固然与他的人生态度和审美追求有关，也离不开蓬勃发展、日新月异的社会环境。因此，我读其诗，总觉有一种盛唐气象盘桓在前。古人评价苏轼“以诗为词”开拓词境，云“指出向上一路，新天下耳目”（王灼《碧鸡漫志》）。而眼前这部诗集，沉潜传统，融通古今，可谓“以古为新”，尤其体现在诗歌的文化精神方面。这在大力倡导对传统文化进行创造性转化与创新性发展的当下，不啻为当代新诗指示了向上一路。

这种“以古为新”在诗人反复书写的一些主题内容中表现得更为鲜明，如家国情怀、人文关怀、自然观念等，下面略陈管窥之见。

一、家国情怀

中国古典文学中充满了对国家、民族的热爱和忠诚。从屈原的《离骚》到杜甫的“国破山河在”，再到辛弃疾的“醉里挑灯看剑”，都表达了诗人对国家命运的忧虑和对民族未来的期盼。作为古典文学研究专家，郭杰先生撰有著名的《家国情怀：中国文学精神溯源》一文，把家国情怀视为夏商周三代文学精神的核心内涵，后又进一步指出：“在人与国家的关系上，体现出安邦爱民、胸怀天下的的民族文化特征”。他这部诗集中有许多优秀篇章继承和发扬了这一精神传统。如《我凝视着那神圣的版图》，诗人以“雄鸡高歌”的地理图腾起笔，将抽象的国家疆域转化为“祖辈脚印”“出生医院”等承载个体记忆的情感地标。这种“宏观疆域—个体生命”的视野聚焦，彰显出中华民族“家国同构”的深层文化心理。当黄河长江的流淌与个人成长轨迹重叠，版图便超越了政治地理概念，成为连接历史血脉与现实生命的精神容器。“位居世界中央”的强势话语并非地理霸权，而是文化自信的诗性宣言。诗人将中华文明置于人类发展坐标系中，通过“引领人类前进方向”的愿景，凸显出国家复兴的世界担当和构建人类命运共同体的时代企盼。“十四亿炎黄儿女”“勤奋耕耘”的集体行动，与“江河大地”“天空海洋”的自然地理形成互文，暗示国家的每寸土地都是个体生命的延伸。“每尺每寸都和我命运与共”的咏叹，将家国情怀升华为伦理意义上的“骨肉难分”。诗歌通过“版图凝视”的意象营构，将胸怀天下的家国情怀具象化为可观可感的生命体验。

《雨花台》一诗以雨花台烈士群像为中心，将家国情怀淬炼为穿越时空的信仰之光。“鲜血浇灌伤痕累累的土地”“生命滋养云雾重重的山岗”，诗人以农耕文明最原始的“浇灌”“滋养”动作作为隐喻，将烈士牺牲升华为土地伦理的终极形态——恰如《诗经·黍离》中“黍稷”之苗象征社稷永续，这里的“浇灌”与“滋养”实则是革命者以血肉之躯为民族根系注入精神养分。当“刑场”与“山岗”并置，死亡不再是终结，而是转化为“土地—信仰”死生更替的关键仪式。诗的结尾“山花遍野”与“远去的身影”形成强烈呼应，烈士虽已远去，但他们播撒的精神种子已在这片土地上长成“遍野山花”，这既是对“用生命滋养山岗”的呼应，更是对家国情怀永续传承的最美诠释。

《焦裕禄之歌》一诗以焦裕禄在兰考的奋斗轨迹为主线，将家国情怀熔铸为生命与“沙坡”紧密交织的动人史诗。焦裕禄“奔波在兰考的土地上”的行为叙事，展现了共产党人为民造福的高大形象。从“黄沙”到“绿野”的生态蜕变，是他忍受肝区剧痛仍在对抗病魔的生命献祭。他“惦记着乡亲们的饥渴”与妻小“穿着很旧的衣裳”的细节对照，凸显出共产党人视人民疾苦为己身疾苦的共情能力和“以人民为中心”的现代政治伦理。他的“眼睛闪耀光芒”，那是“信念热烈如火”的纯粹初心。诗的结尾“人们记住了你的话”，让焦裕禄精神成为可传承的“治沙方法论”与“人生价值观”，使家国情怀从历史记忆转化为当代人“把绿树种满荒坡”的行动指南，从而完成了从“仰望英雄”到“成为英雄”的精神接力。

《用生命诠释光荣》一诗以2023年北中国抗洪救灾为时代背景，刻画出战士、政委、副市长等英雄群像，将家国情怀凝练为以生命赴使命的热血忠魂。《圆明园》一诗以“废墟”为历史锚点，构建了一部浓缩的民族创伤记忆与复兴史诗，将圆明园的历史伤痕转化为文明对话的公共空间，让家国情怀在记忆与现实的张力中，获得了鉴往知来的永恒价值。

有国才有家，乡情是中国古典文学最重要的主题之一，植根于“安土重迁”的文化传统与“家国同构”的民族心理，其表现形式丰富多样，蕴含着对个体情感、文化认同与生命本源的深层思考。这也是本诗集反复吟咏的内容，如《黄河故道》《中秋》《回家》《中秋之月》《嫦娥》《故乡之恋》《回乡》《中秋之梦》《云龙山随想》《游子吟》等。

下面以《故乡的歌》为例，以见一斑。诗歌开篇“用手触摸/用脚步丈量/用力呼吸/故乡的一切”，以“触摸、丈量、呼吸”三个具身动作，将抽象的乡情转化为可感的身体知觉。这里的“触摸”不是简单的触碰，而是对故乡肌理的细腻感知；“丈量”是对空间距离的确认；“呼吸”则是对故乡气息的捕捉。这种融入身体的记忆，让乡情不再是空洞的思念，而成为刻在骨子里的永久在场感。诗中列举了大量具体的地标与往事，构成乡情的“记忆空间”，让抽象的情感有了附着的载体。“云龙山/云龙湖/云龙公园”“天桥小学”“火车站的汽笛声”，这些地点是故乡的空间符号，每一个地名都对应着具体的生活场景。诗中“放鹤亭还在云龙山顶”，与“苏东坡已离去/张山人已离去/那两只翩翩白鹤已离去”形成强烈对照，自然地标永恒，而人会逝去，但文化根脉却因“放鹤亭”的存在而延续。这也表明，故乡不仅是个人的“情感原乡”，更是承载同乡记忆的“文化场域”。“姚庄”“晚风中的炊烟”“月光下的琴声”“露天电影”等，不仅是诗人一己之乡情，更是一代人的集体记忆，是共享的精神家园。诗歌中反复出现“不再是”的排比（“不再是记忆里的色彩/不再是梦里的气息”“姚庄不再是乡村”“不再有绿油油的稻田”）。随着时代的发展，故乡经历了剧烈变迁，自然景观消失、生活方式迭代、地理空间重构，诗人虽有遗憾但并非抗拒或抱怨，而是将变迁视为故乡生命的一部分，如同人会成长，故乡也会蜕变。诗歌中段“远方”的意象群极具张力：“远方是路/是不停的脚步/远方是梦/是梦后的沧桑”“如果远方是一本大书”“你也不能不签下/你自己的名字”。这里的“远方”不仅是就地理空间而言，更意味着对未知世界的探索，对开发人生新天地、攀登人生新境界的勇敢追求。从故乡出发，走向远方，这不是背叛，而是对生命价值的践行、对人生意义的追寻，最终在时代这本“大书”上留下自己的印记。诗歌通过记忆与现实的碰撞、离开与归来的宿命、个体与故乡的交织，展现了故土深情的复杂性与永恒性。故乡不是地理上的某一个点，而是生命中“用手触摸”的踏实、“用脚步丈量”的厚重、“用力呼吸”的本能。它是游子的精神根系，无论走多远，“在乡思的铜镜里”，永远照见最初的自己。

《父亲》一诗从父亲的摄影爱好入手，然而，“转业，当了厂长，有了四个孩子”后，“摄影似乎渐渐从他的视野中淡出”。一个“淡出”，道尽了父亲对家庭责任的主动承担。诗人敏锐地捕捉到父亲“很在意画面右上角柳丝/垂拂波纹”的细节，说明他从未真正放弃对艺术的追求，只是将镜头从个人兴趣转向了全家郊游的共同记忆。“倒坐长廊摆拍被拒”的场景，是全诗最动人的情感触点。当年因“怕新买的鞋子落水”而摇头的童真，在六十年后化作“真想知道鞋子会掉下去吗”的灵魂叩问，这不是简单的怀旧，而是对未能满足父亲期待的隐秘愧疚。诗人突然意识到，那个被自己拒绝的艺术构图，或许是父亲试图用镜头为孩子留下生动的美好瞬间，而自己当年的“坚持”，竟成了父亲未能遂愿的遗憾。这种迟到的悔悟，是成年后对父亲的深层共情。当“父亲和母亲已不在了”，那架消失的莱卡相机反而成了情感的“转接环”，诗人通过“泛黄照片”和“围坐谈论”，让父亲以另一种方式亲切“在场”。这不仅是对父亲的深切眷念，更是对亲情的主动守护，是“感恩”与“传承”的道德践行。诗的结尾没有答案，只有“鞋子会掉下去吗”的悬问，这恰是诗人对父亲最浓情的告白。我们或许永远无法完全理解父亲的期待，但追问本身，已是对父亲最深的纪念。就像那张泛黄的照片，虽然边角磨损，却依然能在每个谈论的瞬间，让父亲的目光穿越时空，温柔地落在我们身上。

《母亲，我梦见了你》一诗以梦境为情感棱镜，折射出诗人对母亲深沉浓烈的思念之情。诗人不忍母亲老去、离世，在梦中为母亲“修复”了黑发与慈祥，试图让母爱停留在最理想的状态，这种“定格”本质是对亲情价值的绝对肯定。而母亲也从未真正“离开”，她活在“旧沙发”的光影里，活在“蓝色外衣”的素朴中，活在每个“哭醒”的黎明。诗中反复出现“想不起说了什么”“恍惚也已忘记”“没能记住她说的话”，这些“遗忘”的细节看似与思念相矛盾，实则潜隐着诗人深深的自责和愧疚，是思念的另一种表达。当至亲远逝，具体的语言早已褪色，但情感的体验却永远鲜活。诗人或许忘了母亲梦中的絮语，却牢牢记住了“面容慈祥”“心里暖暖的”“最后留下的眼神”等这些比语言更本质的母爱内容。结尾“梦见母亲的我，哭醒在那个黎明”，将个人化的思念升华为普遍的人伦体验。每个生命都曾被母爱滋养，每个家庭都有“未能留住”的遗憾，但正是这些“遗憾”与“思念”，让家庭情感超越个体生命而存在。

《黑皮香蕉》一诗以幼时妈妈下班偶尔带回的“黑皮香蕉”为叙述焦点，其黢黑邹巴的表皮下包裹着“细腻香甜”的滋味，一如母亲的爱，它不追求光鲜的外表，而用最实在的内核传递温情。母亲没能给予孩子精致的礼物，却把生活的“皱巴”悄悄抚平，将最纯粹的“甘甜”留给孩子，这份爱因朴素而更显真挚。诗人对黑皮香蕉“永远是最美的滋味”的执念，实质上是对母爱的深情回望和高度礼赞。

《访友不遇》一诗以“分别四十年了/我来校园里寻你/匆匆未能相遇”破题，透露出诗人对往日情谊的珍视。访友不遇虽有遗憾，但并不失落，而是在“你”“我”的人生对照中进行“观想”。友人从“浪漫诗人”转向“沉思的历史学家”；“我”则困于“像诗的句子”。诗人对这两种选择均无褒贬，而是平等看待。人生选择虽有不同，但人类对意义的追寻（无论是通过历史还是诗歌）本质相通。这种“相通”超越了“相遇”的具象形式，成为一种永恒的精神联结。这既是对友人的隔空致意，也是对自我的精神勉励。历史是集体记忆的洪流，以宏大叙事记录集体命运；诗歌是个体情感的涟漪，以个人言说留存心灵轨迹。两者共同构成人类精神的长河。这种辩证思考，超越了“访友不遇”的短暂遗憾，上升到对人类精神活动本质的深入理解，使诗歌的主题从“个人感慨”走向“普遍哲思”。

《酒逢知己》一诗以简省的笔墨勾勒出一场老友相聚的场景，情感从含蓄酝酿到奔涌爆发，让平凡的相聚充满张力，于质朴中见深沉，于细微中藏壮阔。《致友人》一诗以“灯下重逢—岁月回望—离别珍重”为情感主线，在时光流转与人生感慨中，表达了对友人复杂而深沉的情感：有对岁月沧桑的怅惘、对共同过往的珍视、对依依惜别的不舍、对友情永恒的笃定，等等，如同岁月酿成的老酒，有涩、有甜、有苦，更有回甘。

二、人文关怀

中国古典文学始终关注人的生存状态、情感体验和精神追求。从《诗经》中的民歌到唐诗宋词中的抒情佳作，再到明清小说的世态人情描绘，都体现了对人性、人生和人际关系的深刻洞察。《都市一角》一诗以“都市一角”为切口，前半部分重在铺陈现代都市的物质繁荣：“车水马龙，摩肩接踵”的喧嚣、“摩天大厦的茂密丛林”的压迫感、“驰誉全球的投资银行总部”的权力象征，以及“天量资金血脉喷涌到世界每片区域”的资本扩张。这里的“资金”有如“甘霖”，而其浸润的却是“焦灼、饥渴、贪婪、绝望”，资本在满足物质需求的同时，也放大了人性的欲望，暴露出现代社会对物质增长的过度崇拜。诗的后半部分，将镜头转向“街道的角落里”的老年乞丐，“衣衫褴褛”“蜷缩在旧报纸上”“眼神如油灯将尽”“雕塑般凝固于时间”，这与前文的繁华形成强烈的对比。当资本以“永不停歇的心率脉动”主导世界时，一个具体的“人”却被压缩成角落里的雕塑，连身下“旧报纸上的模糊字迹”与“所讲述的故事”都“被人遗忘”。这种对比直指现代社会的核心矛盾：物质文明的高度发达与人文关怀的严重缺失。诗人通过“谁会劳神关注”的反问，批判了社会对弱势群体的漠视。当都市沉迷于财富快速膨胀的兴奋时，个体的苦难被淹没在资本的喧嚣中，这正是人文精神所警惕的“见物不见人”的异化状态。诗歌通过“都市一角”的微观叙事，将宏大的社会命题聚焦于“繁华/贫困”“资本/个体”“记忆/遗忘”的张力中。它提醒人们，真正的文明不仅需要摩天大厦的高度，更需要关怀每个“角落里的生命”的温度。这正是诗歌在冰冷的都市丛林中，为我们点燃的一豆人性之光。

《姨奶奶》一诗以近乎实录的笔法，讲述了儿时保姆的苦难与坚韧。诗中最动人的地方，是姨奶奶与“我们”之间非亲胜亲的情感关联，她“把我们当成了她的亲人”，而“我”多年后“走了很远的路”“三毛钱买了四两果子”探望她，“我们”与她“虽无血缘/却比亲人还亲”，这种超越血缘的人间温情，照见了人性最本真的光芒。

三、自然观念

中国古典文学强调人与自然的和谐共生，认为人是自然的一部分，应顺应自然规律生活。这种思想在山水诗、田园诗中得到了充分体现，如王维的“空山新雨后”、陶渊明的“采菊东篱下”等。《海边，那间孤独的房子》一诗以“孤独的房子”为核心意象，它“矗立在陡峭山崖边”，紧临“蓝色大海”。如果说“大海”意味着自然的壮阔，那么“房子”则象征着人文的坚守，二者共同构建出人文与自然对话的深刻命题。诗人通过这种对话，表达了对“理想栖居”的向往。这间“孤独的房子”，也就成了是诗人心中最纯净的精神自留地。人不必在喧嚣中迷失，也不必在孤独中沉沦，而是可以像“孤独的房子”一样，在自然的怀抱中保持独立，在孤独中与自然、自我、往事对话，实现“诗意的栖居”。这种“栖居”不是物理空间的占有，而是精神层面的自足。孤独，因此成为“精神自由”的前提。

《月光下看海》一诗通过月光下的静观与倾听，超越了“看海”的表层行为，达到与大海的精神相遇：大海的“呓语”与诗人的心声在静谧中交融，自然的伟力（浩淼、怒涛）与诗人的渺小（陌生）在共鸣中达成平衡。这种共鸣并非征服自然，而是与自然平等对话——承认差异，却能在差异中找到共通的“内心语言”，体现了人与自然和谐共处的理想状态。最终将“看海”升华为人与自然的精神对话。月光下的海既是“华丽银边”的视觉盛宴，也是“梦幻呓语”的听觉秘境，更是诗人“陌生又亲近”的精神伙伴。诗人通过这种细腻的观察与深刻的感悟，告诉我们：人与自然的关系，恰如月光与海——既有“浩淼无际”的距离感，又有“咫尺共鸣”的亲近感，在敬畏中倾听，在陌生中理解，方能抵达内心深处的和谐。

而作为书名的“月光下看海”，显然又有更高远的意图。天上之月映照地上之海，乃天地交泰之象。此际存于天地之间的正是趁月看海之人，独立苍茫，便不禁产生了一种叩问宇宙人生的冲动。隐约传达出“究天人之际、通古今之变”的形上追求。以此为书名，“成一家之言”，理在其中矣！

【作者简介】杨华，广东技术师范大学文学与传媒学院副教授，教工党支部书记。兼任广东中华诗词学会副秘书长。著有《左传选注》等书。