“汇文书院”曾读书-----70年代南京十中琐记

叶  明

2023年，是我的母校——南京十中（现金陵中学），建校135年周年，我们一起来庆祝母校基业长青。

在我们中学绿树成荫，紫藤缠蔓，芳草萋萋，四季花香的校园里，西洋建筑多彩多姿，质朴无华，它高低错落，疏密相间，像一曲曲凝固的乐章，似一幅幅流淌的画卷，在学生的记忆里萦绕不绝，挥之不去……

 汇文书院时期建筑群，右起依次是图书馆、礼拜堂、钟楼、口字楼

在众多校友的回忆文章中，文革中进入南京十中的学生相对较少。或许当时主要是按学区就近入学，而不是之前或之后都是以优异的考入这所名校。所以，这些校友相对比较自卑。至于我，既不是学霸，当然也不是学渣，至多算一个学酥，看上去有型，一碰就散。1970.1-1974.7，我曾在这所“汇文书院”度过四年半的中学时光，那是在黑暗时代的一线光明。

初中生的“择校”

1969年底，我父亲从“五七干校”解放出来，重新恢复工作后，由江苏省商业厅（南京中华路5号）调到江苏省财政厅（南京中山北路101号）。当时，省财政厅负责管理共有房产的是原省商业厅的刘伯伯，是一位老熟人。他告诉我父亲，因为文革中下放了不少干部，所以现存的空房子比较多，待分配的宿舍有几个可选的地方：

最好的是城北高楼门的独栋洋房，国民党财政部长孔祥熙的官邸。具有典型的西班牙建筑风格，有独立的院子，主体建筑高二层，砖木结构，外墙为黄色，大圆拱窗，坡屋顶，上铺红色筒瓦，入口处设一门斗，朝南一排圆拱形大玻璃门窗，采光通风良好，二楼设一半圆形带护栏的阳台。整个建筑造型复杂多变，令人过目不忘。但缺点是需要两家合住，公用厨房与卫生间，有点不方便。

南京高楼门80号孔祥熙公馆旧址

其次也是在城北，大方巷的“眷村” 。白先勇《台北人》里有一篇短篇小说《一把青》,开篇第一段“抗日胜利，还都南京的那一年，我们住在大方巷的仁爱东村，一个中下级的空军眷属区里，“朱青”们最初与最后的情爱之所；这个二层砖木结构的小楼，建于20世纪30年代，初建时是给民国时期的外国使节及家属居住使用，后当时中交农四大行还有一些私人银行的行长，由他们买了下来，之后居住在这里的主要是当时银行业的官员。

南京大方巷的 “眷村---仁爱东村”


最差的是城中的华侨路平家巷一幢三层的新式楼房，共住九家人家，大中小各三套，大约是60年代建造，原省轻工厅宿舍。这里的地理环境很好，新街口中心地带，华侨路闹中取静，居住户是省财政厅、省电力局、工商银行等机关的工作人员；还有几幢小洋楼，里面居住的是老红军老干部，例如，做了几十年的省轻工厅厅长，省邮电局局长，省工商银行行长，省电力局总工，还有很大一个公共草地，可以活动。这里不仅是比较新的房子，相对干净整洁，更重要的是它有一个好学区。

我向父母做了房子的调研汇报。当然，我们并不清楚单位能给我家什么房子，那是需要根据地位级别、任职资格给予分配的。只是在有选择的情况下，我建议放弃居住洋房别墅的机会，竭力主张选平家巷的房子。我主要考虑学区，南京十中的施教区，当然是首选。“昔孟母，择邻处”，今天我们只能在力所能及的条件下有所选择。

作为一个初一学生，我之所以有这样的见识，是因为文革初期，我还是小学生，跟一群68届高中生（一中，三中，六中高一学生）厮混，打牌，游泳，造反。他们带我参加保卫江苏省委的赤卫队活动，观看“文攻武斗”的现场（火烧机校楼，攻打五中“八八”），听他们上中学的经历与大串联的过程。他们多次教导我上一所好中学十分重要与幸福，这就是我择校的理论依据与经验基础。

后来，或许是我父亲接受了我的建议，或许是没有选择，我们如愿以偿的搬进了平家巷的宿舍楼。

接下来，我又独自一人以初中生的身份完成了艰难自主的择校。在拼爹的时代，我们拼自己！在尚未“鸡娃”的时期，我们“鸡”自己。

按照政策规定，我们这个院子里1969级初中生都是划在南京十中，我自然就到鼓楼区教育局要求办理转学到南京十中。不料，立刻就遭遇到了人生一次重要的“滑铁卢”。一个中年干部，这形象在巴金《寒夜》之类作品中反复出现过，穿长衫、人干瘦的小公务员，满脸冰冷、毫无表情一口拒绝，将我分配到上海路附近的一所小学—-新华小学（现在的拉萨路小学新华校区），继续读小学初中班。我一听就火冒三丈。

我是1969年9月上初中，但没有能去任何中学，依然留在原小学读的附属初中，俗称“戴帽子”。这是中国教育史上乃至世界教育史上的一个奇葩。通常，原则上应该是学校向下兼容，大学附属中学，中学附属小学，小学附属幼儿园。不知为什么那时会出现小学附属中学，是教育革命“造反”的产物？还是因为文革中，中学受灾比小学更严重，复课闹革命时中学师资严重缺乏，只好让资质较好的小学勉为其难地消化小学毕业生，承担初中的课程教学？那些毫无初中教学经验，甚至不具备讲授初中课程的老师滥竽充数般糊弄学生，实在令人作呕。现在，长的很像电影《青春之歌》中“余永泽”（于是之饰）样子的家伙，居然还要让我“吃二遍苦、受二茬罪”，继续“戴帽子”，我怎么能接受？我坚决要求按照政策的规定转入南京十中。我和这位工作人员据理力争，一直磨了一整天，没有丝毫松动的迹象。以后一连几天，一上班我又来了，在他的办公室里继续磨一整天。后来，理屈词穷的“余永泽”又拿出一个方案，说区里正在重划施教区，我家所在地区在下一届（1970级）划给大寨路中学，离我家更近，在沈举人巷。当然，仍然遭到我严厉拒绝了，我坚持，既然我这一届的施教区在十中，我的邻居同学都在十中，为什么我不能去十中，不是对我歧视吗？最后，“余永泽”可能觉得一个初一学生择校的决心那么大，又那么难缠，严重影响到他的工作，也造成很不好的影响，就给我办了转入南京十中的入学手续。

很多年后，我应中共鼓楼区委组织部的邀请多次来鼓楼区政府参加活动，在走廊里还是能听见“余永泽”那一口雌公鸡的江阴口音，使我能很准地识别出他来。当然，“余永泽”肯定早已或者根本就不记得我这个无名小卒了。

拿着转学通知，我立即到南京十中报到，由学校教导处办理好入学手续，并直接去初一年级报到。初一年级年级组长，一个长的像电影《烈火中永生》中许云峰（赵丹饰）的中年教师，拿着教导处开出的单子，看了看我，一个初中生已有1米7了，皱了眉头，说“怎么是一个男生”。男生好像是调皮捣蛋的代名词，我还被严重的性别歧视！随机问了几个老师，都被拒绝收留。

前排：顾荣爵（左二），冯世森（左三）；后排：喻旭初（左四），徐美钰（右二），陈善卿（右一）

这位年级组长顾荣爵老师的社会阅历丰富， 曾经从事多种职业，因为热爱教学后转入学校任教，60年代，曾与十中的青年教师排演过当时十分著名话剧《年轻的一代》，在其中扮演男主的养父，坚持原则的老干部林坚。顾老师退休后，去美国与子女一同生活，听说在美国中风，在牧师的安抚下恢复健康，皈依了基督教。

只有一位女老师愿意收我，留在她做班主任的班级里。一位慈眉善目，操一口流利的普通话的中年女老师，她叫劳元丽，四十多岁，微胖，是五十年代初北京外国语学院的毕业生。在外交部做过翻译，曾因吃饭时误译而被下放来中学教书！她做了我整个初中的班主任，劳老师是一位充满母爱的老师，对所有学生都关心与爱护，一直对我悉心教导，精心栽培，没多久就任命我为班上的学生干部，成为她组织协调班级工作好助手。劳老师的英语地道纯正，语音标准流畅，语调富有感染力，比当时在广播电台里教英语的老师相差无几。虽然，教的大都是一些简单的句子，如Long live Chairman Mao!,还是给我们一个很好的语音、语调的良好基础。我中学毕业后，插队期间还去她家看望过她，她丈夫是南京电影机械厂的总工程师。

就这样，我终于打破了多年来南京十中不接受转学生的惯例，成为一位成功靠自己力量实现择校的初中生！