舒服莫过倒着

岳爱国/文

写过了《好吃莫过饺子》一文，该说说“舒服莫过倒着”了。

想必大家都读过老舍的《骆驼祥子》一书，其中有许多篇章描写了骆驼祥子拉洋车，跑累了，回到家里倒头便睡的故事情节。如下面这一段：“……雨住一会儿，又下一阵儿，比以前小了许多。祥子一气跑回了家。抱着火，烤了一阵，他哆嗦得像风雨中的树叶。虎妞给他冲了碗姜糖水，他傻子似的抱着碗一气喝完。喝完，他钻了被窝，什么也不知道了，似睡非睡的，耳中刷刷的一片雨声。”

老舍的这一段文字虽只是虚构，但在现实生活中，这就是对早年间穷苦人日常生活的真实写照。

“倒着”是老辈人对躺下休息的俗称，很是贴切。

在旧时代，对于广大劳动人民来说，大多是干力气活儿的，或曰卖苦力的。不管是扛大个儿的，还是拉洋车的，劳累了一天，回到家里往土炕上四脚八叉地一躺，就不想再动弹了。在这一小段时光里，劳累的筋骨被彻底放松下来，也算是他们体力超大付出后的一种莫大享受。

即便是有钱人，虽不用每天都付出那么多的体力，但也是喜欢“倒着”的，从有钱人家中的一些家具即可看出端倪。例如，富人家中往往在客厅中摆放着躺椅、摇椅、卧榻之类的家具，用于休闲与享受。每天忙完了公务或自家的买卖后，换上宽松的衣服，在躺椅或摇椅上一倒，再泡上一杯香喷喷的盖碗儿茶，肯定是惬意无限；有抽两口不良嗜好的瘾君子，要躺在卧榻（一种比床略小的矮床）之上，吞云吐雾一番，才又死灰复燃般地恢复了精气神。在南方，还有一种固定在亭台楼阁之上的家具，名曰“美人靠”，是有钱人家为待字闺中女子所设置的、用来半倚半靠的特殊家具。封建时代的未婚女子往往将楼上作为日常的主要憩息地和活动场所，轻易不能下楼或外出，寂寞时只能倚靠在靠近楼边的椅子上，看看外面的世界，或窥视楼下迎来送往的应酬。“美人靠”——虽称谓很雅致，但实质上是对年轻未婚女子身心加以禁锢的枷锁。

正是由于以上所述，于是，过去的人们便总结出了“舒服莫过倒着”的说辞，与“好吃莫过饺子”组成了一组有趣的排比句，并且被人们牢牢地记住。

除劳累后了的“倒着”极舒适外，还有一种状况后的“倒着”也是舒服无比的，那就是困乏到了极致的情况下，随便倒在哪里都能像死狗一样沉沉地睡去。

讲两个亲身经历的事情。

在我上初三的时候，学校组织下乡劳动。那个时候的下乡劳动是要带上铺盖卷，在乡下住上几天的。我和几个同学负责打前站，先行到了所要参加秋收劳动的村子。经过一番努力，将同学们的食住问题解决后，便暂时无事可做了，只等着第二天我班同学们的到来。晚上，我们几个打前站的同学正在村外瞎溜达，忽然遇到了几个低于我们年纪的同学向我们求援。原来，他们虽然也是打前站的，但由于出来晚了，再加上迷了路，走来走去就走到了这里，眼看天就要黑了，他们中间还有女生，很是着急，希望得到我们的帮助，带他们到达目的地。不知为何，我们那个年代的孩子显的成熟得早，学校的老师也很是放心学生们，什么事儿都敢交给学生自己去办。这不是吗，几个15、16岁的孩子就被派出来闯天下了；放在今天，城里的孩子们是绝不会得到此项“殊荣”的。我们虽只比他们大了一个年级，但却要装出小大人的样子，信誓旦旦地向他们保证，跟着我们走，一定能够带他们到达目的地。说实在话，当时的我们并不知道他们所要去的村庄路在何方、村子在何方？我们大概估了个方位就出发了，路上遇到老乡就问一问，还好，我们的大致方向是正确的。可还未走出多远天就完全黑了下来，又没有任何的照明设备，那天也没有月光可鉴，走着走着就彻底迷路了，直走到半夜还未走到目的地。我们决定无论往哪个方向走，先走到一个村庄，再行打听。当我们走到一个村庄后，村里一片漆黑，家家都处在酣睡状态。我们硬着头皮敲了靠近村边一家老乡的门，将人家一家都吵醒了。我们细声细语地讲，我们是下乡参加秋收劳动的城里学生，迷路了，希望他们给我们指出正确的方向。这家的主人还真是不错，穿了衣服出来，告诉我们如何如何走。看来我们的这一选择是对的，按照这位好心老乡的指引，我们很快便找到了要去往的村庄。已是后半夜了，若回到我们所在的村子肯定是不现实的。此时的我们什么都不愿想，只想着睡觉。当我们走进他们盛放着大堆铺盖卷的屋子后，不待人家言语，一个个都扎进了行李堆中。虽已是一年的秋分时节，夜里已颇有些凉意了，不盖上点儿东西睡觉有些冷，但已顾不上那么多了，睡觉要紧，拽过一个沉沉的铺盖卷往身上一压，权当被子，后面的事情便只有老天才知道了，直到第二天的上午太阳升得老高了才一个个醒来。不知为何，我觉得那是我一生之中睡得最香的一个觉。

还有一次，在大学期间，同学们相约着利用暑期骑车远行。要说远也并不算远，比起当下的一些骑行爱好者动辄骑车去西藏来说，真可谓芝麻粒似的小巫见泰山样的大巫，但对于我来说，则绝对是空前绝后的一次骑车远行：从我们的学校北师大出发，目的地为密云水库，两地间距离约为100公里。那天夜晚，我们一行23：00从学校出发，骑着各自的传统自行车，兴高采烈地向密云行去。刚开始，虽已是半夜时分，但由于每个人都处于极度亢奋之中，有说有聊，所以都未呈现出丝毫的困意来。但当骑行到密云县境内后，因已是后半夜，大家的亢奋劲儿逐渐被疲累销蚀，困意便随之涌上了头顶。于是，大家相商，休息一阵后再行。意见一致，说休息就休息。于是七手八脚地将用来睡觉铺在地上的牛皮纸铺展在了马路边上，再盖个毛巾被（这些是我们准备在密云水库岸边宿营的用品），便一个个躺倒，瞬时即沉入了梦乡。大家睡得好香，丝毫未考虑人身与物品的安全问题。好在那个年代的汽车极少，特别是在后半夜的北京远郊区的县级公路上，几乎没有汽车经过。一觉无虞。天亮了，大家养足了精神，才又向密云水库奋力行去。

累了、困了之后能安稳地“倒着”，是一种享受，所以，人们才发出慨叹：“舒服莫过倒着。”

但如果累到、困到极致，连“倒着”的权利都未享受到便去见了上帝的人，该是一种何样的痛苦与壮烈？有人会质疑，这种状况会发生吗？累到、困到极致就彻底躺倒算了，余下的就不再去考虑，岂不快哉！我的回答是：有，且极其壮烈！

摄影家、纪录片导演左力，用时374天，徒步12100公里，重走了长征路之后去某高校做了题为《一个人的长征》演讲报告。他在报告中提到了这样一件往事：我在若尔盖草原班佑村见过一座红军雕塑，我知道这个雕塑背后的故事，因为1995年我在王平将军家里听他讲起过这个故事。老爷子回忆说，当时大部队已经过了草地，突然彭德怀来找他，说还有一个营的部队没有到，让他回去找。王平带着警卫员走到班佑河边时, 正是黄昏，玫瑰色的夕阳挂在天边。他远远看见几百个红军小战士背靠着背在睡觉。他当时勃然大怒，走过去就推那些小战士，谁知推一个倒一个……700 多个红军小战士再也经不起体力透支、饥寒交迫，在睡梦中全部死去了。王平将军讲到这里时老泪纵横，他说: “你知道那天有多安静吗？鸟都不飞，鸟都不叫。我把他们一个个放平，他们还都是一群孩子呀！”

正是这些有担当、肯奉献的大孩子，为了更多的小孩子能够睡得安稳，他们至死也未能自己躺倒下。这是一个多么令人揪心而又荡气回肠的故事啊！

生活中需要“倒着”，就像人们需要饮水、吃饭一样。如果是积极地“倒着”，如得到充分地休息之后好去更高效地工作，为社会多做贡献那才是有意义的。如若只是为了享受而单纯地“倒着”，例如一些啃老族，只图享受而不愿做事，那就是不足可取的了，甚至是要受到鄙视的。