陶

蓝莲花瓣/文

      我可以不为陶感动吗？当粘土遇见了火焰就产生了陶。粘土是容易板结的土壤，对农作物来说，它并不怎么有营养、受待见。然而很久很久以前，茹毛饮血的人类学会了钻木取火，这种拥有火的技术，让先民们能生火了，温度的提升和温暖的获得就有了保证。

      其实不知是谁，他第一个发现了粘土的这种性质，或许就是火塘下碰巧躺着一堆粘土，被反复烧烤之后它们就板结在了一起。这个发现让人们造出了一种能够盛水的容器。一直以来被认为不相容的水和火，经过粘土的粘合，有了相关性。当然这不是最厉害的，最厉害的是，它那原始朴拙的造型里蕴含着的艺术和文化。

      久远的人类，是产生于自然的婴幼儿，看早期陶器那些稚气的粗糙，仍有憨态。人类终于可以用这些简单的陶罐、陶盆来盛放物品了。如果把“盛放”变成了一种生活中的动作，接下来一定会产生储存的概念，用不完的保留下来，很珍贵的收藏起来，美味的食物也可以放到下一顿再品尝了。

      这些算不算是人类早期的行为美学？可见陶的出现，并不只是简单的制陶和用陶，亦不仅仅限于实用层面。它对人类的行为和心理也有相当程度的影响。火的使用，使人类饮用的水从生水被加热到开水，使粘土变成了陶器，陶器使水可以被保存、被携带了，这在无形中就告诉人们，生存的活动范围可以拓展了。

      美是怎么产生的呢？即使一只没有任何花纹和雕饰的陶盆，它也具有着朴拙的、笨笨的美好，难道是因为它的天然，是因为与这种天然相关的它的实用吗？这两者都是陶盆的出厂本性，是它的兼而有之的美。若是我们现代人能体会到这种美，使用它们的古人一定也感受到了这种美。

      很快地，人们心中的美好就在陶器的外表面体现出来了。一些简单的图案，或者一些形象的线条，水的流动，云的卷曲，鸟的灵动，鱼在滑翔，或者就是简单的三角形、菱形的有规则的重复，呈现出来一种简单的对称美。

      陶的高阶版本就是瓷器吧。当科学和文明发展到了近现代，人类对火的使用达到了炉火纯青的地步，这里说“炉火”都显得有点落后了，因为燃料的多样化，能源利用的进步，要产生高温或者更高温，办法多的是。更为先进的是颜料和原料也多种多样了，这使得瓷器的种类繁多，它们不但质地细腻、品质高贵，而且艺术形式也是多种多样，每一样都令人爱不释手。

      但是，再精美的瓷器都不能代替陶器的朴拙和纯美，瓷器是瓷器，陶器还是它自己。陶器自己挈带这一种气质，它就像是从远古的土壤中生发出来的，就像是地里面生长的狗尾巴草，狗尾巴草不和牡丹比，狗尾巴草是大地生物圈里不可或缺的那一种美。

      博物馆里有一个陶罐，它上面的纹路是特别好看的几何形状，三角形和菱形，还有那些线条，我突然有一个奇怪的想法，我怀疑几何学的开端是在中华的大地上，而不是欧几里德那里。

      仰韶文化，大地湾，红山文化……那些古朴的陶片、陶罐，带着古老的鱼🐠纹，云纹，鸟🐤的影子。考古学家和人类学家要有理有据地告诉人们，它们的纪年和用途。做为游客的我可以想得多一点，我想知道文化是什么？我觉得这些陶器里携带者一种独特的文化。

      度娘说，文化是人类在社会历史发展中所创造的物质财富和精神财富。那么陶器肯定蕴涵着某种文化，原始的朴素的、具有创造性的、低调的，不断进取着的，永不停息的.......这些统统都是它的品质。那些给出点线面概念的文化，有着海风的味道。而陶器的文化，盛放着泥土的芳香，那厚重而灵巧的智慧，并不在表面上。

      我结婚成家后，置办的首批厨房用品中陶器里占了四个，它们大小不一，但都很漂亮、很合我意。那是四个腌菜坛子，其实我并不怎么懂腌菜，只是因为这腌菜坛子和腌菜这件事情从小伴随着我，在我脑海里形成了一种必须。就这样，这四个陶罐在我家里闲置了二十几年了。过几年了，我会把它们拿出了檫洗干净、安静欣赏一番。

我不能不相信这就是文化形成的最基本的过程。在一方土地老百姓的日常生活中，那些最常见最朴素的生活用品，在提供实际功用的过程中，就把它们的内涵美和外在的形式美、艺术美都表达了，根植在人的心里。

      人和生活，和器具，和文化，和艺术都一起生根、发芽，开出各种花来，也把花鸟鱼虫都收纳进来，产生和各种纹路、线条，在古朴的陶器上绘制出来，美轮美奂。原来艺术来自于生活实践，确是真的。