沐科学轻风,汲智慧甘露分享 http://blog.sciencenet.cn/u/cyaninelotus 有风来兮抚我长发;有雨飘兮沐我花容;星兮月兮寰宇美兮!

博文

你的灯光

已有 1998 次阅读 2022-6-16 12:26 |个人分类:教育镜像|系统分类:教学心得

你的灯光

文/蓝莲花瓣

1. 离别曲

公元1993年6月底,盛夏的浓阴遍地,校园里弥漫着毕业的味道。就在那一天的下午五点多,我走出了六号公寓楼307房间,第一个离开宿舍。我没有打算找谁去告别,想要悄悄地离开。可是,当我走到宿舍区开水房旁边那个大烟囱之下的时候,竟然遇到了我们班的一大群男同学。夏日的斜阳依然很好,照耀着这个我已经打了四年开水的地方。阳光是那么明亮,那么强烈,灼热着地面上红黄的光线和黑青的阴影。大烟囱向北正对着宿舍区的大门,我马上就要走出这个大门,走向我的未来。就在那个下午,在我班那些男同学热切的祝福和安慰之中时,我的内心却充满了哀怨和难过,充满了想要逃避的怯懦。过去已去,我并不满意。未来未来,我也没有丝毫的把握。而现在在我,是一种说不出口的苦涩的离别。


我想我本该天涯孤旅。可是,在我转身离开高大的烟囱和它留在我脑海中明暗相交的阴影之后,那猝不及防的一帮男同学宽厚的安慰似乎让我的毕业离校变得有点温润,不是我内心里所想的那么悲壮了。晚上十一点左右,在浓重的夜色之中,张掖师专的大轿子车拉着我们一行十来个人,外加我们全部的家当,离开了位于黄河之滨的我的母校。自此启程,路途之中,车窗之外,总是星星灯火,明明灭灭,没有断过。最先留在记忆里的,便是那夜金城兰州华丽的霓虹灯,还有它马路上一排排明亮的路灯。那些灯光,沉默又灿烂,用彩色和光明托着这个热闹、繁华的城市。而我们行走的车轮滚滚,窗外渐次沉寂,灯火越来越少,夜色也就变得更加浓稠了。


而与这灯光一同减少的,是夏天的温暖。等到夜半时分,车厢里也越来越冷,我没有任何经验,丝毫不知道这一路向西也是意味着海拔和气温的变化。终于来到乌鞘岭上,停车吃饭时,才发现原来它是飘着雪花的。那时候走的是312国道,在国道旁边乌鞘岭上有小小的饭馆。走进小饭馆最主要和急切的是围着火炉取暖。那个深夜时分,在高高的乌鞘岭上,也就这么一个小店、这么几个人,小小的灯火明灭、闪烁,在周围无穷无尽的黑暗的包围中,它显得是那么可贵、那么温暖。我后来也有一次在假期路过那个小店,还是一样的灯火,一样的乘坐公共汽车,我和一个探亲后回部队的军人一起站在路边交谈,他说军队,我说学校。

2.被赋予的初始值

若说人生是一粒种子,要这个种子落地生根,总是离不开阳光雨露和各种机缘条件的。我以一个什么都不曾经历过的小白加菜鸟身份开始了在张掖师专的工作和生活。一转眼冬天来了,那些寒冷和干燥让我始料不及,嗓子整个地上火和嘶哑,忘记了是校医院谁给开的药,只喝了两顿就好了。某一天在宿舍里看见用来装菜的纸箱子里有老鼠出没,想起各种不快,把从毕业离校憋着的眼泪就释放了一回。正巧有个男同事来通知系里的事情,擦干眼泪强装镇定,这个本来话就很少的人沉默着坐了一会,终于说出了一句话,这话听起来愣头愣脑,但我听出来他是想安慰我,因为彼此还挺陌生,也没法继续交谈。可是他那句形同废话的安慰,却让我心里感到舒服多了。


从冬天到春天,终于等到了温暖的季节。植树节,系里号召大家参加植树活动,我作为年轻人跟着去了,那一次工会同事们的准备充分,拿着各种食物,还有扑克牌,想在休息的时候大家在一起玩一玩。早上我们离开学校时,阳光明媚,万里无云,天空碧蓝。而当我们站在戈壁滩上的那个下午,大概三点多的时候,我突然被这广阔的戈壁滩上的景象给震住了!我感到极大的惊奇和懵懂。当我抬头,看向不远处,那里有一堵黄土色的高大的墙壁,不知道什么时候它出现在那里,仿佛是被什么看不见的巨大手操作着立了起来,它几乎是无声的、静止的,很难看到它行进的速度,但是它明明是在向前推进的。我旁边的人、树苗都是那么小,像一个一个的点。正在我非常纳闷的时候,我听见有人说,沙尘暴来了。瞬息之间,风就呼呼地刮了起来,我们很快便灰头土脸,似乎被沙土重塑,又很难睁开眼睛看清楚彼此的模样。我再也没法找到那堵墙了,我们所有的人、刚刚栽好的树都已经进入了“墙”的中心。


当时的我并不怎么关注天气预报,不知道那一次的沙尘暴究竟有多大、在什么级别。浮沉整个地包围了城市,在白天和在黑夜,都要一样地亮着灯。当我走在图书馆前面的路上,看到第一教学楼里我经常上课的教室的窗口,传出来的白炽灯的灯光,它是幽蓝的,像矢车菊的蓝。是的,在漫天灰黄的浮沉之中,每个教室里都透射出蓝色的光芒,这光芒显得清冷而又倔强。被漫天浮沉包围了的灯下的人们却并没有因为沙尘来了而停止他们要做的事情。那是我第一次见识到真正的沙尘暴,没有张扬和喧哗,它来的时候,气场强大,铺天盖地。然而那些小小的灯光,就算光线都被沙粒散射成了冷光,依然可以穿过这些漂浮在空中的沙尘,闪烁着走进人们的眼睛里。


当我见过了真正的沙尘暴,我已经没法发现什么是困难了。在我上大学的时候,总有各种莫名其妙的情绪,为自己担忧,为未来的担忧。但当我真正走上了工作岗位,却再也没有环境去东拉西扯,给自己找理由、找困难或者找些垫脚的借口。因为,我根本无法回避我自己。当领导问我,愿意带什么课,或者擅长什么的时候,事实上我不知道自己能做什么。我根本没有做过什么,我以前只不过在读书,在我刚开始工作的时候,我是没有多少选择能力的。倒是我后来才明白,当领导的老江湖,他们才是知道你该从哪儿做起的人。我很庆幸我刚工作时是从最基础的工作做起的,它们让我有了一个循序渐进的成长的机会。


我在实验里遇到一个实验管理员,其貌不扬,平凡朴实。他对我说,你对第一份工作的态度就是你以后对职业和工作的态度。我觉得我好像就是在偶然中捡到了这句话,就像是漫天黄沙里懵懂之中亮着那么一句话,我相信了。我就奔着那句话开始了我的职业生涯,用我能做到的认真和用心。

3.灯光

就上世纪九十年代的那几年,学生不多,老师不多,学校也不够大。可是,在我自己感觉,总是觉得张掖师专是一个大地方,江湖水不浅,但也是宽阔和宽容的,尤其是冬天里,总有那么一束灯光照在漫长的路上。一方面我觉得自己是小字辈,一方面我是在这个巨大又陌生的地方,虽然我内心并没有多少恐惧和疏离,但事实上我在这里基本没有亲友,对这个地方的风俗民情也一概不知。


在张掖师专就职的前两年,系里也举办各种活动,每次都通知我参加。我不敢不去,但是心下总也有嘀咕,因为除了个别的我们是单身外,别人都是拖家带口的,异常热闹。元旦时,就在物理系的会议室举办了小小的文艺晚会。会场布置也不是很复杂,就在两根电灯棒的周围环绕了一些漂亮的彩带,我们的会议室里便给人一种张灯结彩的喜庆。在我感觉,晚会上来的人很多,大人和小孩,喧哗又热闹。灯光于是也像是彩色的了,跟着这样的环境升温。


他们安排了一个小游戏:吹气球。隔着一根线,两边的人同吹一个气球,气球落在谁那边,谁就输。赢了的人有礼品。我都忘记了我是怎么上前去参加这个游戏的,可是我竟莫名其妙地赢了。当我带着高兴走出楼门,走在黑暗道路上孤寂的白色路灯下时,仿佛也把那间会议室里的热闹和色彩都带了出来,它们几乎一路跟着我回到了自己的寝室。


虽然那是一间非常简陋的双人宿舍,在我唯一的书桌上有我来学校带的第一个班的学生送给我的教师节礼物,一个小小的插花的花瓶,好像是盛开,好像是等待,好像是时光之中年轻的我和我年轻的学生,它们都满载着希望和平静。床边靠墙放着一箱苹果梨,也是系里发的。发苹果梨的那天晚上,我去取苹果梨,和我一起工作的年轻男同事抱走了他自己的,当我正要上前去抱我那一箱时,我的并不年轻的系主任却先弯下身帮我抱起它,放在我的自行车后座上。


我现在已经完全不能确定,自己当初是不是特别地举步维艰。但我能够特别肯定,只有在很多年之后,我才真的明白了那些老江湖他们究竟老道在什么地方。《觉醒年代》里辜鸿铭说,中国人的最大特点是温良。我想,这个该是像灯光一样,又明亮又浪漫,兼具着巨大的诗意。这诗意,从诗经,从古诗十九首,从唐诗,从宋词,元曲,清代的小说,一路蜿蜒绵延,滋润着中华的土地。我遇到的这些“老江湖”,他们都是学物理的,学理科,搞工科的,绝不会把吟诗作赋当做日常。他们的诗意,和灯光一样,存在,实在,穿过广阔的黑暗,静静地播撒在空间中,把所有的温润都交代给时间。若你是有缘人,那么,它会治愈你,成就你。若你是无缘人,它也能温暖你。

4.时光之中


记得很小的时候常常做一件事。那时候生计艰难,我家里可用的火柴总是短缺,我便常常去邻居家里“引火”。拿一把柴草,到他家的火堆里点着了,拿回家再用这火种点燃我家的油灯。就这样,我看到并记住了火与火的聚散、光与光的分离,相互点燃,分离,独自照亮周围的环境。


人们,有时候也像是这火和光一样,总是有聚有散。有些人离开张掖,有些人退休了,有些人到了别的单位......也许阳光之下其实一直都上演着相同的故事,我只是走在我自己的路上。我不敢确定别人的光亮是否点燃了我,但是,那么多人,他们的光,像灯一样,像火一样,曾经照亮了我,温暖了我。我于是一路前行,不断成长,岁月就这样被发展壮大了。


二十多年之后,当我迈过不惑之年,进入该知天命的岁月时,我这个成熟得非常之慢的人,才渐渐明白了当初我所收到的丰厚的馈赠,更加令我汗颜的是,给予我馈赠的人们,只是像灯光一样,保有自己的存在,并不曾索取任何的回报,也不曾明确地告诉我说,我给予了你明光与温暖。仿佛那些默默的馈赠,是他们自己的本职。


这像是一种光线的网络,其实我们每一个都生活在其中。或者,这就是我们根本都看不见的、沉实存在着的中华的文化。


5. 种下一束光

也许那些灯光,那些火苗,那些温暖,已经成了我生命的底色。我在其后欢喜了每一种灯光,每一种色彩。好像果子从春天开始,经过夏天被阳光的曝晒之后,就沁淫在丰满的光明和温暖之中,把最初的青涩一点一点退去了,慢慢地成熟起来,在自己的心里就有了甘甜和丰腴。


我开始留心学校里的各种风景,最主要的是色彩和光线。到了本世纪,科学和技术发展的一个结果就是我们小城里的灯光早已不比金城兰州差了。当然社会发展还有另外一个结果,那就是城市建设的观念也在转变,以人为本,宜居宜游。我曾经无数次羡慕过的,那些街边的绿树和小草,马路中间清新自然而又美丽动人的鲜花,在张掖的街道上就随处可见了。与城市一起发展的,还有我们的校园。校园里各种灯光,各种景观,这使得我们的生活可以进入随时观景模式。


最先引起我的兴趣和喜爱的是彩虹。校工用绿植制作了一个宝瓶,把它放在二教西侧花园的正中间,宝瓶最上端安装了喷洒水雾的喷口。有一天下午,我从西边过来,远远地看到被绿色覆盖的宝瓶上面喷洒出一片薄薄的水雾,像轻纱一样,在风里飘流、下落。等我走进了,突然看见那湿润流动的白纱之中飘着一弧彩虹,这彩虹也是流动的、变化的,而彩虹和水雾的背后是碧蓝晴朗的天空,太阳光从我的背后照了过来。我围着那个花园转圈,就发现有的地方可以看见彩虹,有些位置就没有彩虹出现。


后来,我在校园里各个喷泉那里都发现了彩虹的身影。我特别想把这种发现,这样的惊喜分享出去,我还想把这种温润、色彩和光明种植下去。虽然我不能确定这样做,究竟会有什么效果,但我相信做总比不做要好。我就把有关彩虹的问题拿来出成了本科毕业论文,提供给我的毕业生,让他们选题。


如今,夜晚的校园是相当美丽而热闹的。校园里遍布着各种型号和色彩的灯光。我漫步校园,在抬头和低头之间,竟发现路灯打在地面上出现的漂亮的周期性结构图案。于是,我把这光明的灯光的影子也一同做了布置。我还把那个神奇的万花筒也作为光明和成像的喜悦布置成了论文题目。庆幸的是,我这些奇奇怪怪的论文题目,都被我的学生选取了。


有人说不同职业的人就有不同的特点,这大概就是他们所作的事留在他们身上的痕迹。我并不特别苛求我们和他们需要拿出多大的成果,我只相信,他们分析了光和光明、彩虹,那光明和彩虹就会留些什么在他们的心里、在他们的人生里,就像是,我种下了一束光、一道彩虹。




https://blog.sciencenet.cn/blog-279594-1343224.html

上一篇:仲夏六月梦开花
下一篇:无可名状
收藏 IP: 180.95.168.*| 热度|

3 郑永军 杨正瓴 尤明庆

该博文允许注册用户评论 请点击登录 评论 (0 个评论)

数据加载中...
扫一扫,分享此博文

Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )

GMT+8, 2022-8-19 14:07

Powered by ScienceNet.cn

Copyright © 2007- 中国科学报社

返回顶部