再过两日，便是我的七十岁生日了。三月二十九日，这个日子静静地立在日历上，像是岁月为我立下的一枚路标。七十载春秋流过，到了该回首望一望的时候了。

人活一世，紧要处往往就那么几步。我常对晚辈说，一生之中，有两件事最为要紧：一是上大学，它决定了一个人安身立命的职业；二是择偶，它决定了往后余生情绪的底色。如今站在七十岁的门槛上回望，愈发觉得这话里藏着半生的体悟。

当年踏入医学院的大门，不过是个懵懂少年。白大褂穿在身上，只觉得神圣，却不明白那分量究竟有多重。幸而求学路上，遇见了许多医德与医术俱佳的老师。他们查房时脚步轻缓，问诊时目光温厚，面对患者的痛苦，眼里总有一份不忍。那份不忍，后来我懂了——那便是医者的仁心。我便以他们为榜样，一学就是几十年。从医以来，不曾有过什么惊天动地的造化，只是踏踏实实地看诊、查房，善待每一位走进诊室的患者。患者的一句“谢谢”，一个舒展的眉头，便足以熨帖一日的辛劳。

一九九九年底，我与丈夫一同调入深圳，来到深圳市第三人民医院（那时的东湖医院，还不到300人）。那时的深圳，已是满城繁华，而我们人到中年，重新扎根，说不忐忑是假的。好在医院给了我们温暖的接纳，同事间相处融洽，日子便在忙碌中一天天安稳下来。那些年，我们在各自的岗位上尽心尽力，把患者的健康放在心头。虽无大富大贵，却因这份平实与安稳，倒也得了几分真滋味。二零一六年，我正式退休，告别了数十年的诊室和病房。脱下白大褂的那一刻，心里有不舍，但更多的是圆满——这一生，对得起这身白衣，也对得起每一位信任我的患者。尤其欣慰的是，这个医院已经扩大了10倍，工作人员接近3000人，成为深圳最早进入全国100强医院，而我却见证了她的一步步成长。

退休后的日子，从容了许多。这座年轻的城市给了我一份宽厚的晚年，衣食无忧，岁月静好。每逢黄昏时分在小区里散步，看夕阳把楼宇染成金色，心里便溢出一种笃定的安宁。

然而若问我此生最大的幸运，还是要说他。

我的老伴，其貌不扬，初见他时实在不起眼。可命运就是这样奇妙——那些第一眼的光芒万丈，往往经不起日子的打磨；反倒是这其貌不扬的人，相处久了，才发觉他骨子里透出来的光，足以照亮一生的路。他幽默，寻常日子到了他嘴里，都能嚼出几分乐子来。再沉闷的天，他一句话便能逗得我前仰后合；他格局大，从不计较琐碎得失，天大的难处到了他面前，不过是一笑置之，仿佛世间就没有过不去的坎。他像是撑在我头顶的一把大伞，替我挡住了大半的风雨。

这辈子，有他在侧，日子虽也免不了磕磕绊绊，可我心里清楚——这便是人间最踏实的幸福了。所谓伴侣，不过就是两个人并肩走着，他替你遮一程风雨，你为他添一件衣裳，走着走着，便是一辈子。

如今儿子成家立业，儿媳孝顺懂事，两个孙女一个十岁，一个十三，正是活泼讨喜的年纪。每次听到她们脆生生地喊“奶奶”，我便觉得这一生的辛苦都值了。看着她们在跟前蹦蹦跳跳，恍惚间还能看到儿子小时候的影子。生命的延续，大约就是这样——一代人老去，一代人长成，而那份血脉里的温情，却始终不曾断过。

七十岁，古人谓之“古稀”。说老，也的确老了，鬓边的白发藏也藏不住，腿脚也不如从前利索。可我并不觉得伤感。心里装着这些年的恩情与暖意，倒觉得日子还长着呢。这一生，没有大富大贵，却得了最珍贵的——一份安稳踏实的职业，一个照亮余生的人，和满堂的笑声。

三月二十九日，我就要七十岁了。

烛火摇曳时，若要我许个愿，我只想说——愿这平实的日子，再久一些；愿身边的人，都好好的。

如此，便够了。