儿子读初一，课内外读物真不少。有一定比例是与诗歌有关的。既有唐诗宋词，亦有现代诗。比如语文作业，还有提供一段阅读材料，让模仿歌手赵雷《成都》作几句诗。儿子愁眉不展，找我帮忙。我浏览了一下，我也无法“信手拈来”，也是抓耳挠腮。

    我对诗或诗歌，也算是投入过一些时间和精力的。近期浏览了冯至《杜甫传》（人民文学出版社，2018），也算听了一遍李渔《笠翁对韵》全书。给我的感受是复杂的，诗难写亦难懂，诗作流传还得看缘分。写诗的很多，得以传世的诗作和诗人，实际并不算多。杜甫（712-770）被后世奉为“诗圣”，其诗作有“诗史”之誉，诗人的一生是坎坷的，其晚年甚至是“惨痛的”。

    为了鼓励儿子知难而进、迎难而上。我还临时“挖掘”贾岛(779-843年)的“两句三年得，一吟双泪流。”我试图弄清楚“来龙去脉”，把故事讲清楚。发现真的不容易。诗的意思、写作背景，网上有不少相关内容，但有不少内容是存疑的。比如究竟是“两句”还是“二句”？这两句是指“独行潭底影，数息树边身。”（贾岛《送无可上人》）无可为贾岛堂弟贾区的法号（贾岛法号“无本”），幼小时两人同时皈依佛门，情感十分深厚。“两句三年得，一吟双泪流。”的后两句为“知音如不赏，归卧故山秋。”文中的“知音”指代贾区，“故山”大概是指他们的老家河北涿州的山林之中。“归卧故山秋”表达的意思大致是“不如回家卖红薯”，并不是“我只好回到以前住过的故乡（山中），在瑟瑟秋风中安稳地睡了。”大诗人写两句诗，真是不容易。“吟安一个字，拈断数茎须。”（卢延让《苦吟》），“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休。”（杜甫《江上值水如海势聊短述》），“读书破万卷，下笔如有神。”（杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》），“文章千古事，得失寸心知。”（杜甫《偶题》），“清水出芙蓉，天然去雕饰。”（李白《忆旧游书怀赠江夏韦太守良宰》）……真是“汝果欲学诗，工夫在诗外。”（陆游《示子聿》）陆游教子学做诗，大意为“学习做诗，不能就诗学诗，而应把工夫下在掌握渊博的知识，参加社会实践上。”可谓意味深长。

    说来惭愧，年近半百之我。诗情越来越淡，作诗的情绪、兴致几乎消失殆尽。小时候，《唐诗三百首》一书对我是有一些影响的，得益于父亲是教师，我大约从小学四年级开始读（背）。我生长的小山村是千年古村，村中不少牌坊和老建筑有楹联，文化水平(和书法水平）是比较高的，对我有所影响。有较长一段时间，初中阶段和高中阶段，我花了些功夫学习写诗（多为“打油诗”），高中语文老师建议我写随笔，不要死磕写诗，我后来明白了，囿于学识与见识，做诗这条路真的走不远。作为一个兴趣爱好，我还是发表过少量诗歌（主要是在高中校刊、高校校报上）。有好几年，我们家的春联是我拟内容、父亲写，每年10副左右，有长有短。近年，老家一座寺庙重修，委托我写了两副对联。我认真拟了并附了解读，但我不清楚是否采用，我没有做进一步了解。其中一个原因是，自认为水平有限，顺其自然为好。