英诗汉译：Christopher Kondrich诗一首（节选）

武夷山

本诗（节选）选自美国诗人Christopher Kondrich于2026年4月在Copper Canyon Press出版的诗集Tread Upon（踩）。本诗出处为

 https://lithub.com/a-poem-by-christopher-kondrich/

作者：Christopher Kondrich

译者：武夷山 © 

我幻想在红木树上用锁链捆住自己

但我的身体与链锯之间的距离

越来越大。还有个幻想，我卧躺

在收割机与原始森林之间。两个幻想，

一个也未实现。我多想感受到

链锯一寸寸越逼越近时扇起的风

我多想感受到收割机

将我身体下的路面震动，但无感的是我的身体。

我算不上煽动分子，没搞过破坏，

但为什么，又有什么可能的理由，

让我一直躲避自己，好比档案中被抹去的机密信息

我的人生便由档案信息拼凑到一起

尽管未经涂抹的档案信息仍暴露了不少东西。

我想到了链锯，它发出的噪音，它的轰鸣不定。

也许链锯扇起的风可以赋予我的人生意义

比我自己赋予人生的意义还要多不知凡几。

不是那么回事。链锯会撕裂我的身体。

把它分割为两半。风也不会赋予谁意义

它自己就不具备意义，无法把自己没有的给出去。

博主：我的粗浅猜测，“我”想做一个环保斗士，用将自己捆在红木树上的举动抵抗对红木树的砍伐；躺在收割机前，阻止大型机械去破坏原始森林。幻想没有实现，产生了诗意联想。

原诗如下：

The fantasy of chaining myself to a redwood

as the distance between my body and the chainsaw

decreases. The fantasy of lying between a harvester

and old growth forest. I have had both,

done neither. I have wanted to feel the wind

the chainsaw gives off inch closer

and closer, the harvester vibrating the road

beneath me, but my body knows neither sensation.

I am no real agitator, have sabotaged nothing,

but why this is, what reason there could be, I’ve hidden

from myself, redacted like classified information

within the document from which I glean a life,

though what’s left unredacted might itself be revealing.

I think of the chainsaw, its noise, its volatility.

Maybe the wind it gives off would give my life

more meaning than I can give it myself.

No, the chainsaw would rip through my body.

Sever it in half. The wind cannot give

what it does not have, what isn’t its to give.

2026年4月23日请DeepSeek也翻译此诗，答卷如下：

将自己锁在一棵红杉树上的幻想——

随着我的身体与油锯之间的距离

不断缩短。躺在收割机

与原始森林之间的幻想。这两者我都曾有过，

却都未曾付诸行动。我曾想感受

油锯扇起的风一寸寸逼近

再逼近，收割机震动着

我身下的道路，但我的身体对这两种感觉

一无所知。我并非真正的抗争者，从未破坏过什么，

可为何如此，又有什么理由，我却对自己

讳莫如深，像机密文件中的涂黑部分

藏在我用以拼凑人生的那份文档里，

尽管未被涂黑之处本身就可能暴露什么。

我想起那油锯，它的噪音，它的暴烈。

或许它扇起的风能赋予我的生命

比我亲自赋予的更有意义。

不，油锯会撕裂我的身体，

将其一分为二。风无法给予

它本不具有、也无权给予的东西。