人类存在于世迄今约30万年，城市的历史仅占这个时长的3%。

古代城市的生与死

■武夷山

（发表于2020年7月30日《中国科学报》）

2020年4月，英国牛津大学出版社出版了伦敦大学古典研究所主任、历史学家Greg Woolf（格雷格·沃尔夫）的著作，The Life and Death of Ancient Cities：A Natural History（本文作者译为“关于古代城市兴衰的自然史”）。

数千年来，城市孕育和产生着权力、财富、创造力、知识和壮丽的建筑，也是饥馑、暴力、战争、不平等和疾病的温床。目前的新冠疫情主要冲击的也是城市。

据估计，到未来的2100年，全世界75%的人口将生活在城市。

沃尔夫是古罗马的研究专家，发表过《罗马帝国的故事》等著作。古罗马曾拥有非常密集的人口，其人口高峰期出现在2000年前奥古斯都大帝统治时期。那时罗马约有100万居民，占全球人口的0.3%。

本书从公元前4000年的青铜时代说起，一直讲到中世纪的早期，即公元后第一个千年。叙述重点是在这一漫长的阶段里涌现出的数百个古代地中海城市，包括亚历山大、安提阿、雅典、拜占庭、迦太基和古罗马。为写作此书，沃尔夫从人文学科、社会科学、气候学、地质学和生物学等众多学科汲取营养和启示。

他解释说，现代城市的一些新古典主义建筑，如伦敦的大英博物馆，使人们对古代建筑产生了错误的想象。其实，古代的一些著名城市远没有今人想象的那么富丽堂皇。比如，古希腊议会是在露天环境里进行辩论的。

城市是何时出现的？世界第一座城市候选对象或许是耶利哥，在现今巴勒斯坦境内。耶利哥是公元前9000年奠基的，公元前8000年左右耶利哥有了城墙，是迄今发现的最古老城墙。

没有文字记录，古代社会的人口是很难估计的。如耶利哥的人口数量低估值是数百人，高估值是两三千人。有一种解决方案是分析当时的供水系统能满足多少人的需求。只不过供水系统反映的是最大承载能力，而不是实际使用量。所以，还得努力统计或估计该城市有多少公共澡堂，有多少喷泉。

和多数专家一样，沃尔夫也认为，乌鲁克（今伊拉克境内）作为世上第一个城市是没有异议的。该城在公元前4000年约有一两万居民。公元前2900年左右，乌鲁克建起了巨大的城墙，该城的居民也逐渐达到6万至14万的规模。在公元前4000年后期，在此出现了刻在泥板上的楔形文字。有一块泥板上的内容是世界上最古老的数学计算，是关于如何计算近似矩形的田地的面积的。到底是哪些因素导致了乌鲁克的繁荣，专家们迄今未取得共识。

在古地中海地区，城市的出现要晚得多。希腊在公元前1400年左右成为迈锡尼文明的重要中心；罗马城奠基于公元前8世纪；亚历山大的历史以公元前332年为起始点。这些城市兴起的主要驱动因素也不清楚，有人用气候变化来解释，但沃尔夫认为，“不诉诸气候变化来解释城市化是完全行得通的”。

古代的疾病如何影响着城市的命运，也是一个纷争的话题。文字记录表明，公元165—180年期间，安东尼瘟疫至少夺去了罗马帝国500万人的生命。有待回答的另一个重要问题是，古代的大流行病对城市居民的冲击程度是否甚于对乡村居民的冲击？

沃尔夫在本书中的主导观点是，任何一个城市都不可能永存，不管城市建得多结实。他用四个例子来论证自己的观点。第一个例子，在古印度的哈达帕和摩亨佐·达罗，曾发展出高度发达的城市文明，有砖砌房屋、先进的排水系统和大型公共澡堂。但公元前1900年左右，这些文明神秘地消失了。

沃尔夫说，城市的兴起似乎是不可阻挡的，但是几千年来，人们既见证了城市的发展，也见证了城市的衰退。不要忘了，人类存在于世迄今约30万年，城市的历史仅占这个时长的3%。

在世人努力对抗新冠疫情的时候，想到古代瘟疫并未能扫灭任何大城市的全部人口，也许能感到一丝安慰。沃尔夫写作此书时，新冠疫情尚未暴发。他写道，流行病可能阻滞城市的未来增长。全球化按照目前的速率继续发展，直到普遍城市化，是绝无可能的。“对古代城市的研究能使我们明白一些东西，那就是，历史上有过多次城市发展繁荣期，但持续发展了几百年的城市寥寥无几。”

《中国科学报》 (2020-07-30 第7版 书评)