某天和一个年轻同事闲聊研究方向的选择和发展，话题当然绕不开是去做“热门”还是“冷门”，是跟踪“牛人”的研究还是完全自主发展之类话题。其间我在议论科研选题的风险时做了两个比喻——“独木桥”和“陷阱”。今天先说“独木桥”，“陷阱”先作为一个坑等着过几天再填。

    很多做科学研究或者技术开发的人都遇到过这种情况，自己在某个热门研究方向上选择了一个具体的研究课题后，在经历了一番辛苦工作后，终于取得了一些一些很不错的研究结果，可是在写文章过程中甚至就在写成了文章要投稿前的某天，忽然看到了和自己的研究结果非常相近（甚至完全相同）已经被写成了文章已经挂在网上，此时此刻的心情，那叫一个遗憾！其实，在此时遗憾的人可能不是一个人，而完全可能是很多人。因为既然这是个热点，就会有许多人去关注，其中一些人的头脑中会产生一些非常相近的idea，也都会努力去做，如果大家进度参差不齐，那么只有下手快、出结果快、写稿子投稿更快的人可以拔得头筹，其他人只能屈居其后了。这种现象，我把它比喻成“独木桥”，意思是说许多人拥挤到一个领域的一个问题上去搞研究，然而只有成果被率先发表的受重视。

    做热门研究，似乎都要做好挤上“独木桥”的心理准备，同时也意味着很可能面临被人从“独木桥”上挤下去的命运。造成这种局面的原因，一方面是热点问题太诱人，解决它不仅意义非凡，而且带来的好处巨大，这种好处固然有纯科学层面的，当然也有现实利益层面的，大家既然都看到了这些好处，焉有不为之努力奋斗的道理？！可是，蜂拥到热点上去，也并不意味着必须挤上一根“独木桥”呀？！这就涉及到另一方面的原因，那就是研究的思路、方法和手段的高度趋同。如果大家做研究时依托的是“你有我有全都有”的技术手段，做出来的东西就应该差不多，甚至工作进度都差不多（个别连续N天N夜不休息的“工作狂”或连续M天休息后才偶尔工作一下的“懒散”研究者除外），这将很自然地使许多人的许多类似结果“扎堆”冒出来，不在“独木桥头”挤成一团才怪。

    要想避免发生“独木桥”式的拥堵局面，也是有办法的。其一，多做既有价值又有潜力的“冷门”，少去盲目跟风追捧“热门”。如果您能把“冷门”做成了“热门”，您就可以成为一个方向的“领跑者”，这无疑对科学的贡献更大、个人的名望也会更高，也比混到“热门”中去和一帮人“同去同去”成为一个“发烧友”更有意义。其二，如果实在禁不住“热门”的诱惑，已然投身其中了，也还可以通过“另辟蹊径”避免独木桥的拥堵。方才我已经说过，研究思路和方法手段的趋同也是造成“独木桥”困境的原因，想突破这种困境，自然要靠个性化的研究思路和独特的研究方法手段了。如果面对同一个问题，不同的学者能够拿出不同的解决方案和具体的技术路线，是可以搭出很多桥、铺设出许多路径的，最后产生“条条大路通罗马”的良好效果。当然，这就要求研究者本人要善于独立思考，有很多属于自己的想法，还要求研究者不要过分依赖商业化的实验仪器或计算软件，而要在研究手段的丰富方面多下功夫，开发出自己独特的实验技术或软件。

    总之，科研道路上的“独木桥”现象的存在是必然的，只是它对不同层次的研究者的影响也有所不同罢了。对于那些绝对的领先者（那些高人）而言，完全有实力施展上乘“轻功”从“独木桥”上飘然而过，话说回来，很多“独木桥”或许本来就是他们随手撂下的一根“木头”而已。对于大多数人（常人）而言，“独木桥”可能时常会让他们困惑，并且在“独木桥”式的拥堵中无谓地消耗着精力、体力和物力财力，他们或许更应该放弃跟风，通过独立思考、自主创新，铺设出属于自己的那根“独木桥”。

本文将在《科技导报》发表。