周日收到爸爸的短信，说他写的怀念谢蔚明老先生的文章登出来了，距离谢老辞世已整整两年了，让我有空也该写点文字来纪念一下谢老。重读爸爸的文章，谢老的音容笑貌挥之不去，仿佛重新回到了那个阳光明媚的初秋午后。

       与谢蔚明老先生第一次见面大约是在2006年，一天下午上海远东出版社的伍编辑约爸爸一起去谢老家商谈他新书的出版，爸爸问我想不想一起去，我便兴冲冲地一同前往。依照地址很快找到谢老家，远远地就看到街角上站着一个老人，个子不高，身形瘦小，但脸庞极有个性：阔大的脑门、炯炯有神的双目、尖挺的鼻子，下巴陡然瘦削下去，两边脸狭上密布着深深的皱纹。我们一眼就认出了那就是谢老，因为谢老本人与之前看过流传极广的黄永玉先生为谢老画的自画像非常相似。原来谢老怕我们第一次来找不到便特意出来等待，他非常之热情，尽管大家时初次见面，但豪无生疏感。来到谢老家中，是底楼的一套一室一厅的居室，一进门的厅中便挂着那幅自画像，里面的一间是谢老的藏书室和工作间，书非常多，还有许多剪报，堆叠如层层连绵的青山。我们便坐在谢老的书房里聊天，那时的谢老已年近九十，但动作灵活，淡话中经常起身从架子上、桌子上、地上找书来翻给我们看他摘录的、批注的内容，精神矍铄、谈锋甚健，谈起他一生所经历的不凡的往事，谢老少年当兵，扛过大枪、流过热血，后又投笔从戎，拿起笔杆子成为一名战地记者，亲历了抗日战争、解放战争中的多次重要战役。记得那天谢老曾绘声绘色地讲述见到李宗仁的情景。新中国成立后，谢蔚明进入《文汇报》 成为一名能干的青年记者，跟随著名的报人浦修熙，本是一篇实现理想和抱负的远大前程，谁知横扫一切的“五七”运动，一切梦想、知识、尊严只能零落成泥碾做尘。谢蔚明被发配至北大荒，一呆就是十年，能活着回来正如他的好友郁风所说确实是“奇迹”。谢老与我们回忆起那段磨折岁月，仍是一番谈笑风声，说起那时饿得只能吃老鼠充饥的事，就像说发生在别人身上的见闻般云淡风轻。谢老这一代文化人所经历的磨折是我们无法想象的，那时望着坐在我面前，九十多岁谢老，他身上所焕发出来旺盛的生命活力，不禁要思索是什么样的力量使他能永远保持赤子般的热情和不懈的追寻精神。如今太多的像我们这样的青年，物质条件比谢老当年不知优越多少，却稍一遭受事业和生活的不如意，便会轻易地屈服或放充，或是陷入茫然和停滞不前。

        聊了一个下午，谢老似乎还意犹未尽，坚持请我们去他家附近一家实惠但菜做得不错的餐馆吃晚饭。爸爸和伍编辑开始尽量推辞，怕太叨扰老人，但谢老执意坚持，便觉盛情难却，便坚持由我们做东。那顿饭吃得也非常开心，谢老还经常将他的经历像讲故事般讲给我这样的小辈听。吃完晚饭后，我们送谢老至家，路过一家足浴店时，他还极力向我们推荐，说晚年经常会去，以热水和按摩刺激足底穴位，非常放松有益。我们三人都未试过足浴，佩服谢老挺赶时髦的同时也想可能这是他长寿的原因之一也未可知。

         在电脑前回想那个下午的点点滴滴，似乎还不太能相信他已离开人世两个年头了。翻开谢老的那本《那些人，那些事》，黄苗子颇具风格的题词，郁风的序言。如今郁风也已走了，谢老书中那代文人大半都随风而逝，但他们留下的馨香会长久的存于我们呼吸的空气中，延绵不绝。

愿此文如一瓣心香献于谢老灵前，也转贴爸爸在《文汇读书周报》上怀念谢老的文章分享！