偶阅爸爸写的湖州古董商卢芹斋的故事《世界古董商卢芹斋传奇》（文汇读书周报2011年9月9日），才了解了昭陵六骏中的“二骏”在民国时漂洋过海，最终为美国宾夕法尼亚大学博物馆收藏的故事，也让我忆起夏日去宾大的时光。

      卢芹斋（1880---1957）原名卢焕文，出生于浙江塘甸乡卢家兜。近世卢氏家族，在当地也是豪门大户，他自已也曾说上代先祖在朝廷做过官，太平天国战乱后家世门庭衰落下来。他十几岁时，便只身到法国寻找商业机会，卢芹斋在域外的人生起点，开始只是在马赛以打短工为生，后转至巴黎。一个偶然的机缘，结识了当时清政府驻法国使馆中的亦宫亦商的张静江。张静江由其父出资30万元，与周菊人、卢芹斋等人，合伙创办了通运公司，经营传统产品，如茶叶、丝绸、地毯以及在国内搜罗的珍贵古玩等。卢芹斋则负责古玩方面的业务。后便在张开办的通远公司古董店当学徒。（总之，关于卢家的跌宕变化，家世还较复杂）但年青时在法国，他刻苦学习古董店的各项业务，掌握了古董鉴赏和识别经验，且很有生意头脑，又学说了一口流利的英语、法语，很快就受到张静江的赏识。辛亥革命后，张静江回国协助孙中山创建民国，奔波海内外。卢芹斋在法国，就独立门户，自已开办了一家古董店，名为“卢吴古玩公司”。当时欧洲人对中国古董还不太精通，他与当时法国著名的汉学家和古董收藏家谢阁兰、拉蒂格、沙畹、伯希和等人保持着良好关系，很快就在法国古董界崭露头角。

       卢芹斋在纽约开设的美国最大的古董店，自1915年起卢吴公司向美国出口文物长达30年，国宝不计其数。这其中包括许多国宝级的文物，其中以昭陵六骏中的“飒露紫”和“拳毛騧”最为著名。这使我想起曾在美国访学期间，去参观位于美国费城西隅宾夕法尼亚大学博物馆的情景。该校园幽美宁静，与市中心隔河相望，年轻的学子们穿梭于古老的红砖楼宇之间。宾大博物馆在校园一处僻静之处，手持campus map（校园地图）一路对照着走去；记得那天，费了不少周折才终于寻到。整个博物馆呈欧式庭园风格，怱茏的树荫下，穿过黑漆雕花铁门，隔着一池碧水喷泉，一幢古典的二层红砖楼宇便是博物馆的所在。整个建筑包括主楼和相连的裙楼，主楼中央以洁白的拱门衬着蜜蜡色的厚重木门，整个建筑，用红色和深棕的墙砖建成，还以珍珠母贝材质的材料镶嵌成各种形状的纹饰，在阳光下泛着点点异彩，犹如中国漆器装饰中最著名的嵌百宝工艺。拱门正上方则拼镶着犹太六芒星，这座博物馆，想是犹太人有着一定的渊缘。入得馆内，我们便直奔二楼的亚洲艺术展区，经过一条摆满日本艺术品的长廊，便是中国艺术品的展区，圆形的大厅，无比挑高的穹顶足有一百多米高，明亮的自然光透过穹顶下一周半圆的天窗，洒落在展厅四壁的巨幅广胜寺壁画，佛像泥塑和石像之上，令人瞬间沉浸在西方教堂的神圣庄严与东方寺庙的平和清心之中，东西方两种文化，在这个展厅交融得这样妥贴和谐

       所有中国艺术品中，价值最特殊的自然是千年前的一代帝王李世民的墓石昭陵六骏之中的二骏。1927年曾经就读于宾大建筑系的梁思成，课业之余常流连于这两块石刻前，惊叹于初唐时期的石刻艺术的古朴而雄浑的魅力。当年梁还在写给父亲梁启超的信中，提到这两块石刻，并称：“唐代的陵墓雕刻中，只有昭陵六骏最为称著，除此之外，历史上其他的陵墓石刻在中国美术史上都没有多大价值。”“六骏”原型，是唐太宗李世民在618年至622年五年间转战南北时所乘过的六匹战马，它们都曾伴随李世民在战场上纵横驰骋。李世民在贞观十年（636年）兴建昭陵时下诏，将“朕所乘戎马，济朕于难者，刊名镌为真形，置之左右。”唐太宗令画家阎立本先把“六骏”形象画出，然后令工艺家阎立德刻在石屏之上，他还为每一匹战马赐名作诗，可见对爱马钟情之深。

那日博物馆里访客稀少，非常之静，坐在展厅中央的长凳上凝视着两块石刻，似能感到古战场上那嘶嘶马啸和滚滚烟尘。《旧唐书·丘行恭传》记载，李世民征战洛阳邙山时，被敌军一箭射中战马“飒露紫”，随行的将军丘行恭急转马头，向敌兵连射数箭，箭无虚发，令敌军不敢上前。丘行恭随即翻身下马，将箭从“飒露紫”身上拔出，把自己的坐骑让与李世民。他牵着受伤的“飒露紫”，手持大刀 “巨跃大呼，斩数人，突阵而出，得入大军”。 李世民为了褒奖丘行恭拼死护驾的战功，特命将其拔箭的情形刻于石屏上，还题诗曰：“紫燕超跃，骨腾神骏，气詟三川，威凌八阵。”

将近100年前，当宾大这个“中国穹顶”初落成时，当时博物馆的馆长高登，为此举行了一场盛大的中国艺术大展，遍邀在美知名中国古董商来参展，卢芹斋也是受邀者之一。正是两人的那次晤面，使高登之后在纽约大都会博物馆得以一观“昭陵二骏”，一观之后他随即倾心。高登一方面着手把“二骏”借到博物馆展览，一方面不遗余力地游说宾大博物馆董事会，买下这两件艺术品。他在给董事长哈里森的一封信中写道：“这些浮雕自七世纪以来，一直出现于历史记载，证明中国人视其为艺术领域内的优秀作品。它们是非宗教纯世俗的艺术品，对我馆佛教雕刻收藏，能起到完美的平衡作用。因为中国早期雕刻是宗教的天下，六骏因而成为稀世之宝。这些石刻实为独特的不朽之作。”之后，高登又写信给卢芹斋表达“会从博物馆角度提出一个最佳方案，并与同仁商讨购买的可能性”。

1920年底，博物馆收到一位名叫艾尔德里奇·约翰逊的慈善家的慷慨捐助，“昭陵二骏”才最终以12.5万美元从卢芹斋那里，易手成为宾大博物馆的镇馆之宝。