2025年最后一道浪

将夕阳卷成皱巴巴的发票

我蹲在礁石边对账：

遗失的防晒霜、晒褪色的理想

以及三枚被海鸥衔走的誓言

都说大海善于收藏

可退潮时它比守夜的保安更吝啬

只退还几枚空贝壳——

里面装着去年未拆封的月光调料包

与一句“余额不足”的浪花

我朝海平面喊：“杀青啦——”

回声却从裤袋里传来：

是半包受潮的烟花

和一张2026年的船票（背面印着：

“晕船者优先”）

原来时间也是个赶海人

弓着腰，在沙上

将我们的脚印拾掇成

一长串潮湿的省略号……

喂！那个追着浪跑的光脚汉

你捞起的海月水母

正表演一场跨年魔术：

把遗憾缩成透明的伞

轻轻一抖——

便飘作2026年

第一朵顺风的云

后记：

当新年的光扫过这片咸的剧场

每块礁石都突然学会侧翻

看呐！那个被落日腌入味的赶海人

正把贝壳贴在耳边

听2025年在螺壳里

吹出沙哑的汽笛

而2026年的潮信

已在他挽起的裤脚边

种下一丛

会讲相声的珊瑚