博文
三坊七巷走出“中国三才女”
||
白石著的《中国才女》列出十位才女中，福州籍就占了三位——冰心、庐隐、林徽因。三位才女都是从三坊七巷走出来的。由于她们性格、遭遇和人生轨迹的不同，过着或完满或坎坷或悲凄的生活，但她们却都是才华横溢、才貌同辉，成为我国近现代文化满园春色中的奇葩，在中国近现代文学领域，产生了非同小可的影响。
冰心：与爱同行
三位才女中，上天独宠冰心。她从小就被爱所包围，一生顺利、美满，与爱同行，并成为文坛的常青树。三位才女中，她知名度最高，是老寿星。冰心始终在爱和美好的环境中生活，这是形成她“爱的哲学”的根本原因。通常认为，冰心“爱的哲学”是从1921年4月发表小说《超人》开始形成的。除了初期的“问题小说”外，这种“爱的哲学”伴随着她一生的创作。
冰心的散文，语言含蓄隽永、灵动委婉，文笔细腻流畅，感情亲切浓厚。“母爱、童真、自然”是冰心作品的主旋律，是“爱的哲学”的核心。爱在冰心不同时期作品中的体现有所不同。
在初期，以《寄小读者》为代表，在通讯中对小读者大量倾吐母爱，洋溢着对孩子的喜爱和关怀，频频抒发对大自然美的感受。
到了中期，也就是从新中国成立到“文革”前。此时，国家正处于轰轰烈烈的建设高潮中，冰心参加了许多活动，代表国家频频出国访问。此时的冰心怀着博大精深的爱，写了大量抒发社会主义优越性，社会新气象，赞扬工农兵，同情亚非拉人民，歌颂世界人民之间的友谊，呼唤世界和平等文章。
这一时期，冰心“爱”的内容取材范围由自己的生活中走向了社会这个大家庭，并且面向了世界与民族。也应看到，这一时期她对社会主义优越性和新气象的歌颂有些过了头，有些辨不清，如对大跃进和人民公社的歌颂等。在当时历史条件下，作为党外人士辨别不清一些社会现象是可以理解的。不过，冰心绝不是那种看风使舵、投机取巧之流，也不是那种明知不对而说违心话的人，而是她发自内心的真实思想，是她有感而发的。
这期间，她还为儿童写了大量作品，像短篇小说《好妈妈》、《小橘灯》、《回国以前》、《在火车上》，散文集《归来以后》、《还乡杂记》、《我们把春天吵醒了》、《樱花赞》……这时，她对儿童的爱不再是在《寄小读者》时，宣扬率真的母爱和大自然的爱，而是更多地谈及儿童的幸福生活以及这种生活来之不易，鼓励小朋友要珍惜幸福生活，要好好学习，为将来报效祖国、建设祖国做贡献。
到了晚期，也就是“文革”以后，冰心作品中对爱的表现，不像以往那样直抒胸臆。她对爱的认识进入了新的境界，不再有前期散文的忧愁与婉约，也没有中期的率真和“高调的激情”。
改革开放，提出四化建设，国家出现了新的气象，冰心对小朋友寄以极大的厚望，关爱他们的成长。在《三寄小读者》的通讯一文中谈道：“亲爱的小朋友，‘四人帮’这块大绊脚石搬走了，障碍扫除了！我们必须立即开始新的长征，向着四个现代化迈进。到本世纪末，你们正是年富力强时节，正在以灿烂的青春，贡献给壮丽的事业。做个历史的主人，这负担真不轻呵！”
受“四人帮”流毒的影响，社会上仍存在轻视知识分子的现象，对教育的重视也未得到落实。冰心十分关心同情知识分子和对教育的担忧。在年近九旬之际，发表了《我请求》、《我感谢》、《给一个读者的信》等文章，这些文章说出真实的话语，回到了五四时期“写真实”的标准，显示了她对祖国、对人民深沉的爱。这些文章是顶住压力发表的，是冒着风险的……
冰心后期散文创作是冰心前期散文的延续与升华，主题都是围绕着“爱”,这种爱更深沉、更博大。她晚年的散文仍然紧密联系社会现实，把爱心紧贴人民群众，目光关注着社会的方方面面，写出带有辣味的烫手文章。
庐隐：浪漫女作家
与冰心齐名的女才子——庐隐，命运就没有冰心那么美满幸福了，她的一生是不幸的。她在为不幸的婚姻所困扰和维持家庭生计而忙碌的同时，并没被压倒，一直坚持教学和创作。
在“五四”女作家中，庐隐是创作小说最多的一个，其实她的才华不亚于冰心。庐隐的“问题小说”比冰心更广泛地接触到了社会矛盾和阶级压迫，提出的问题更尖锐深刻，小说的主人公都具有强烈的反抗性。
冰心在作品里，通过对无限生动的大自然和母爱的讴歌，表现出她对自由、光明人生的追求。庐隐的作品则不同，她的主人公都是无出路的，前途茫茫，一片黑暗……庐隐的小说，除《火焰》、《云鸥情书集》外，都有一层伤感、哀戚的阴霾遮盖着。
与冰心“爱的哲学”是作品主旋律相悖，悲哀凄切的情感抒发是庐隐一些重要作品的主旋律，它在庐隐小说中的位置，恰如母爱在冰心作品中的位置一样。苏雪林说，庐隐的作品，“总是充满了悲哀，苦闷，愤世，嫉邪，视世间事无一当意，世间人无一惬心”。
庐隐的作品，艺术上明丽、清新，从中国古代文学获益颇多。前期主要以“社会问题小说”为主，这一时期代表作品有《两个小学生》、《一个著作家》、《一封信》、《灵魂可以卖么？》等。后期作品主要以“心理问题”小说为主，代表作为短篇《或人的悲哀》、《丽石的日记》及中篇《海滨故人》等，作品趋向朴实，纯熟。
庐隐好的文章，文笔巧妙，流利通畅，使读者获得一种艺术享受。不过，她的小说很少有构思缜密、结构谨严、文字精练的佳作，但她的文笔真切、刚健、倔强。在这些作品中，庐隐将一颗真诚而痛苦的灵魂展现在读者面前，所以引起了无数人的共鸣，直到今天还感动着众多的读者。
庐隐因怀孕难产，流血过多而英年早逝，她的才华刚施展就陨落，因而知道她的人并不多。其实，在上世纪二三十年代，庐隐名气在冰心之上。
林徽因：近代第一才女
林徽因没有冰心那样过得美满顺畅。她虽然也出自名门闺秀，家庭条件优越，只是因为从小病魔缠身，抗战颠簸，家庭劳累，比冰心过得要艰难多了，但远胜于庐隐。
林徽因和冰心、庐隐不同，她同时从事建筑艺术研究和文学创作工作，而且以研究中国古建筑艺术为主。两种不同的思维在一个人身上体现得这么完美，不能不说是个奇迹。
在抗战前，梁思成和她先后考察了山西、浙江、北京、河南、山东、陕西等地区的200多处古建筑物；抗战开始不久，在昆明期间，梁思成等人开始对云南、四川、陕西、西康等地的36个县，进行为期半年的古建筑考察，林徽因负责留守和资料整理。
后来，梁思成一家到了穷乡僻壤的四川李庄。他们在那里整整生活了5年。在李庄，梁思成完成了《中国建筑史》和《图像中国建筑史》。梁思成所做的这一切，都融入了徽因的心血……抗战胜利后，北归清华园，她仍协助梁思成从事建筑艺术工作，直至解放。
新中国成立后，林徽因的生活和工作进入了新的境界。她的荣誉和“头衔”接踵而来，在她生命的最后几年里，虽然身体不好，仍然忘我地投入到国徽设计和人民英雄纪念碑的雕刻图案设计中。她和梁思成的辛勤劳动成果被融入国徽和人民英雄纪念碑中，也许今天的人们并不完全知晓。
与建筑艺术相比，文学创作只是她的“业余爱好”，她的作品数量不多，却字字珠玑，可以说他的文字拥有超越时间的魅力，在我国现代文坛中占有重要地位。
林徽因文学创作初始以诗闻名，她留下来的诗歌主要创作于上世纪30年代。她的诗极富艺术个性，其早期的诗作，温婉淡雅，诗句流畅，如行云流水。捕捉稍纵即逝的美，是她早期诗作的主要表现内容。她的诗，诗句和结构玲珑精致，刻画主观感觉轻灵微妙。这些作品体现了林徽因独特的艺术风格和非同一般的艺术才华。
但她最著名的一首诗是写给儿子的《你是人间的四月天——一句爱的赞颂》，在这首诗中，每个字都凝聚了作者深深的爱。
抗战爆发后，林徽因的平静生活被打破，在颠沛流离和痛病折磨中度过许多年。由于国难家仇，她很难再有以前那种心境进行创作，不仅诗作数量少了，而且表现内容也有了重大变化。唯美主义的倾向被写实主义的倾向所取代，诗歌情结由空灵、清奇转为萧索、痛苦。
除了写诗，林徽因还写过小说，其主要作品有《窘》、《九十九度中》等，虽然不多，但同样表现出不俗的成就和才华。林徽因的才华是多方面的，她写诗，写小说，写散文，还写剧本，参加过话剧演出，还绘过水彩画。
1955年4月11日，51岁的林徽因，一位卓越的建筑师，被胡适誉为“中国一代才女”，悄悄地离开了这个世界。林徽因的遗体安葬在八宝山革命公墓。
其实，一个美才女，有众多的男人追求她是很正常的事。徐志摩是近代著名诗人，他与林徽因交往甚密，曾想和张幼仪提出离婚，与林徽因有谈论婚嫁之意。他为林徽因写了诸多像《月夜听琴》、《青年杂咏》、《清风吹断春朝梦》等表现爱情和人生理想的诗歌。1931年11月，徐志摩遭遇坠机事故遇难。在得知其遇难消息和遇难四周年，她都写了充满真情的悼念文章。
金岳霖是哲学大师，他与梁思成、林徽因夫妇是好朋友，但又深深爱着林徽因。他们之间的这段情感已脱离了世俗的境地，如今很少有人能够理解。他因为爱林徽因而爱上了林徽因的家庭，爱林徽因所爱的人。他为林徽因终身不娶。当然，还有不同的看法。
后人对她和徐志摩、金岳霖恋情的“罗曼蒂克”充满无限的遐想，各种各样的臆测，让已经逝去的人日益丰满风流起来。他们的确都有过一段纯洁的情感历程，但林徽因能正确对待。（卓宝熙）
福州新闻网2016-07-28
http://mt.sohu.com/20160728/n461400991.shtml
https://blog.sciencenet.cn/blog-3547140-1375956.html
上一篇：【闽都风土】开拓进取爱国忧民的福州志士
下一篇：[转载]卓宝熙：铁路勘测人的家国情怀
