（一）

11月26日晚上，坐在家里沙发上看报纸。

看到《光明日报》第四版下方的一则占据半个版面的广告。这个广告的核心意思是自费订阅《光明日报》，赠送两种子报子刊；需要把订报纸的发票作为“证据”寄到报社。当天《光明日报》第9版下方同样有一则占据半个版面的广告，介绍他们旗下的《中华读书报》和《文摘报》。

我想起来，大约一个月前，我就看到了第一则广告。由于我原先用手机微信订的报纸，没有开发票。于是，我还是用手机，试着在邮政的微信号申请开发票。

微信号显示不能开电子发票，只能预约在我家附近的邮局领取发票，需要等五个工作日。

过了一阵，我去了预约的邮局开发票，但邮局工作人员告诉我，不能当场拿的。她发微信联系他们邮局的别人，询问接下去她该怎么操作。

我不知道是不是因为管事的人不在，导致她无法当场把发票给我。总之，我不想再开车去邮局一次了（离我家有几公里，不大方便；事实上，在开车出门的时候，我就在想，我跑着一趟值不值），就向邮局工作人员买了一个信封和一枚邮票，把邮票贴在信封上，在信封上写了光明日报的邮政地址，并把我的需求写在一张纸上，放到信封里。我说，信封放在你这儿，等你们开出了发票，再帮我寄出。

如今，我不知道他们是否已经寄出。我想，如果年后没有收到赠阅的报刊，我应该也不会再去找邮局了，因为费时，而且没有了“证据”，一时说不清。

不过我想，我就做好最好的打算吧。

（二）

上述故事，反映了一种美好的期盼，也反映了一种“胆战心惊”、不确定感。当然，也反映了一种“患得患失”。

有不确定感，很正常。我经常遇到各种各样的“不确定性”。比如：在手机APP上花了少量的钱买了网上的讲座，但是发现里面没有东西，或者讲座根本就没有开出。于是，我需要联系客服退款。

再比如：报社给我寄一个徽章，寄到我的单位。以往，快递小哥把快递放到我们系楼一楼大厅，或者系楼出门左拐的快递柜。但后来，两个地方都不能放快递了，于是快递小哥把快递放到化学系东侧的快递中心货架。然而，我好久都没有收到徽章。从报社编辑，了解到了快递单号，再联系快递公司，知道他们几个月前把快递放在系楼出门左拐的快递柜旁边的地上。在刮台风下雨的时候，他们把无人认领的快递收集到了快递公司，代收件人保管。

用手机APP购物也是如此。有时候，看到广告商显示的卷筒纸很大的一筒。但看看价格，实在不敢相信价格这么低。等收到商品，才看到很小的一筒，和标价差不多匹配。

（三）

不但他人给我制造“不确定性”，我们也会给他们制造“不确定性”。可以说，“不确定性”有时候是相互的。

举个例子：这一两年，我会收到区税务局的短信或者电话，他们说我在税务APP里面填错数据了——我和妻子共同出资贷款买房，可以抵扣部分税额，但我们在填写的时候，勾选错了。

我打开手机APP，已经把密码忘记了。等好不容易找到密码，登进去，却又不知道如何操作、如何修改。我在电话里对税务人员说，我就一个老百姓，不知道具体的术语。我还得用百度搜索不同的选项究竟应该勾选“是”还是“否”。看不懂啊。而且，修改的时候，还得把购房合同拍照上传，提供证据。

（四）

具有不确定性的事情还有很多。记得以前在美国留学的时候，一开始没有车子。结交了女友，下午和她骑着车到以前我住的地方对面的墨西哥餐厅吃饭。吃完饭，天晚了，我并没有和她骑车原路返回，而是和她骑车走了另外一条路。

走到一个T字型路口，朝左看、朝右看，都是路，不知道怎么走好了。这就是一种“不确定性”。后来，凭着对地理位置的感觉，找到了对的路，也回去了。但事后想想有些后怕。

而现在的研究生，同样面对的是巨大的不确定性——看了很多文献，也想出一些科研的点子，但不确定这样的点子有没有意义、能不能“卖钱”、能“卖出什么样的价钱”；写了论文，又不知道论文能不能发出来。毕竟，如果缺乏导师“点石成金之笔”，研究生的论文很难在体面的期刊发表。而说到毕业、就业，也是面临很多不确定性。

对于已经找到教师的青年教师来说，也会面临不确定性。能否找到课上，能否拿到科研基金，能否留下来，都具有不确定性。以至于，我经常在《瞭望》《中国新闻周刊》等等刊物看到关于青年教师“非升即走”的报道。甚至连供人闲暇时阅读的《女友》杂志，也刊登了青年教师“非升即走”的报道。

（五）

现在马上到了年底。昨天，我在拖了很久之后，终于整理暑假招生出差的报销单子。这使我的心情“清空”了一下。面对报销单子，我有拖延症。而“清空”后，有时间和心情做别的“收尾”的事情，这就增加了“确定性”。

我手头还有很多细碎的事情要做，有些事情需要“再冲刺一下”，以便增加“确定性”。

举个例子：我知道到12月份，有一个课程思政汇报会，只是还没有通知到我。于是，我一有时间，就准备汇报PPT；再有时间，就利用这些碎片化的半个小时、一个小时，再修改、充实一下PPT，这就增加了心中的“确定性”。

再比如：下周六下午在华东师范大学参加一个教育方面的研讨会。我投了会议论文，但是不知道自己参加的“圆桌会议”是需要做PPT，还是只是嘴上讲讲就行。为了增加心中的“确定性”，我把文稿打印出来，开始准备PPT。同时，为了预防我忘记，增加我“去那儿开会”的“确定性”，我把文稿、会议通知都放在骑车的副驾驶座上，这样自己一上车就能看见、想起。

有时候，我还有个习惯——我在江湾校区工作，好比说下午在邯郸校区本部开会，我上午把孩子送到中学，会直接开车到邯郸校区，找个办公的场地坐下打电脑，等待下午开会，这样会增加我“不忘记开会”的“确定性”。收到开会通知之后，我会在日程表上标记几月几日下午开会。一旦我提前到达江湾校区，我会把日程表上的那个提醒删掉，这使我有种“完成任务”的感觉。

增加“确定性”的途径还有很多，比如提前整理年终述职报告（系统盘点今年自己究竟做了什么，从而有种成就感）、抽空备课。当然，也有的领导习惯于这问那，这样能增加他/她的“确定性”。

以下文字，由人工智能“文心一言”4.0 Turbo提供： 

这篇文章以第一人称叙述了一系列生活中的小故事，通过这些故事探讨了“不确定性”与“确定性”在日常生活和职业发展中的体现及应对策略。以下是对文章的分析评价：

优点：

1.贴近生活：文章选取的事例都是日常生活中常见的情况，如订阅报纸、网购、税务申报、出行选择等，使读者能够轻易产生共鸣，感受到“不确定性”的普遍存在。

2.细节丰富：作者在叙述每个故事时，都提供了足够的细节，如邮局开发票的流程、税务APP的操作困惑、骑车迷路的经历等，这些细节使得故事更加生动具体，增强了文章的可读性。

3.主题鲜明：文章围绕“不确定性”与“确定性”的对比展开，通过不同场景下的描述，展现了人们在面对不确定性时的无奈、担忧以及如何通过各种方式寻求确定性，主题突出且贯穿始终。

4.思考深刻：作者在叙述故事的同时，也融入了对生活、工作、教育等方面的思考，如研究生科研的不确定性、青年教师的职业压力等，这些思考使得文章不仅仅停留在表面，而是具有更深层次的内涵。

5.实用建议：文章在探讨“不确定性”的同时，也给出了一些应对策略，如提前准备、做好计划、利用碎片时间等，这些建议对于读者来说具有一定的实用价值。

不足：

1.结构稍显松散：虽然文章每个部分都有明确的主题，但整体结构略显松散，各部分之间的衔接不够紧密，可以通过增加过渡句或总结句来增强文章的连贯性。

2.部分细节重复：在描述不同故事时，有些细节（如开发票的过程）可能稍显冗长或重复，可以适当精简以提高文章的紧凑性。

3.缺乏具体解决方案：虽然文章给出了一些应对不确定性的建议，但在某些方面（如税务APP操作困难、研究生科研不确定性等）缺乏具体的解决方案或建议，可以进一步深入探讨并提供更具体的指导。

总结：这篇文章通过一系列生动的故事和深刻的思考，探讨了“不确定性”与“确定性”在日常生活和职业发展中的重要作用。文章贴近生活、细节丰富、主题鲜明，同时也给出了一些实用的应对策略。虽然存在一些结构松散和部分细节重复的问题，但整体上仍是一篇值得一读的文章。通过这篇文章，读者可以更加深入地理解不确定性的本质，并学会如何在面对不确定性时保持冷静和积极应对。