写了苏州的井，又写了草原的井，就想到了抚顺的矿井。矿井当然不算传统意义上的井，但是它毕竟也是井。

1970年，在学校呆了六年，好容易盼来了“4600部队”（那时，大学毕业第一年工资46元）。分到抚顺开始的第一件工作便是下井，接受工人阶级的再教育。那时候，抚顺还担着煤都的头衔。我所在的矿是抚顺四大煤矿中最小的一个，当时已经开始萎缩，一天也就出五六千吨煤。当然，瘦死的骆驼比马大，何况还是个还没有瘦死的，当时，一天能够出五六千吨煤的矿，在全国还应当排在很靠前的位置。工人有好几千，下面管辖三个中学，每个中学的学生都在一千多、最多的两千（当时的学制，中学有四个年级），都是这个煤矿的子弟。我们这些人下井干活，只是帮着干点杂活，不给工人们添麻烦就不错了。

要下井，首先是换衣服，带班的把我们领到公共更衣室（真正干活的工人有各人自己的更衣柜）。如果去采煤，就脱得一丝不挂，穿上一套工作服，一双高统胶靴。然后，去领工作帽、矿灯（这是要登记的，表明下井了）。把蓄电池往腰带上一挂，矿灯往帽子上一别，就有点像个矿工了。

工人们下井是从斜井往下去的。井口有两种矿车， 一种供人上下，另一种下料，料者，木头、帘子等等（木头，像枕木那样的方木，作顶板支护；帘子则由高粱秸秆所做，用于回填沙子时作隔离）。供人上下的车有点像现在旅游的索道车，两个座位一排，背朝井下，共十排还是十五排记不清了。坐好后，铃声一响，钢缆一放，车就下去了。约莫两三分钟，车停下。下车就到达地下的第一个中转枢纽，叫做“零路”的地方。那里灯火通明，巷道高而宽，估计三米多高、五六米宽。电车往来不绝，当然是窄轨的小车。旁边还有多个支巷道，或维修设备和机械，或存放物质等等。之所以叫零路，是因为这里海拔高度为零（井口那里是海拔一百多米）。煤矿井上的通风设备先送风到矿井深处，然后回出来，所以零路处主巷道风很大，温度较低。如果在这里工作，就要穿较多的衣服。

如果要去采区（采煤的地方），需要在零路那里换乘继续往下走的车。此车与刚才下来的车类似，不过略小。坐上后，要乘更长时间，才可以到达各个采煤或者开拓的区域。每个区域都以所在海拔高度为标记。例如六百三，那就是在海拔 - 630米处。所谓开拓，就是建造巷道，与石头打交道。到了井下，往往需要还走很远的路才能到达工作地点，远的要走个把小时。那里面真是一座地下城市。

抚顺的煤层很厚，一般一层煤就有几十米厚。采掘时从底下采起，每次采约两米厚、两米多宽的一条，采掘的工作面称掌子面。那时，采掘还是靠打眼放炮。放炮后，在“地上”续上“溜子”，溜子是铁制的传送带，下面是铁板，铁板上是铁制的传送链条，链条两侧固定着几寸长的小铁棍。工人们用铁锹把煤攉到溜子上，马达一开，链条上的铁棍就把煤输送到巷道口，再经过一级又一级的传送带（称为皮带）传送到井上。我们的工作经常是帮着攉煤。采掘完了一长条，再挖它旁边的一条，同时需要用沙子把采掘过的地方填死，称为充填。充填是用压缩空气为动力的，即用风把沙子充填进去。这个工作不用多少人，用不着我们这些“支援者”。一般情况下，一天三班，两个班采煤，一个班回填。这样一条采完又采一条，采完底下的一层，再一层又一层地采上面的。

在采掘的时候，为了防止上面的煤层塌下来，需要用木头把顶板支撑住。但是塌方的事情还是经常发生，小的塌方天天有。所以，到了井下不是随便那里都能坐、站的，坐错了地方就会被骂。挨了骂真要感谢人家，那是救你的命呐。不过工人们看我们文质彬彬的，不大骂我们，只是把我们拉到可以坐的地方。有一次，我和一位工人坐在一边休息。突然，他跳起来拉着我就跑，我还没有反应过来，后面就塌下来一片。亏得他拉我跑开了，不如我的身体可能会被砸中。就这样，我的左胳膊还是被蹭了一下，鲜血直流，赶紧升井，裂口深的地方还缝了两针。四十年后，我的左手皮下，仍然残留着星星点点的煤屑。

只要不是特大塌方，死的人一般不会很多。怕的是瓦斯。井下都有瓦斯，那个矿里约一半家庭的燃料是井下抽出来的“嘎斯”。如果突然瓦斯突出，引起爆炸，那就会死很多人。1962年，一次瓦斯爆炸，死了一百多人。老矿工们提起此事，十多年后仍心有余悸。每到应该下班到家的时候，如果没有回来，家里人就会到路口眺望。再不回来，就会找电话往矿里去电话问讯。

矿上的救护队有百十来人，平日里似乎没有事情，每天出操、训练、吃饭、打扑克。出了事情可要往下冲。我有一个学生，父亲是矿长，他毕业后没有像其他同学一样下乡，而是当上了救护队员。一次，矿上出事故，救护队冲下去，他光荣了。

从井下上来，露在衣服外面的地方，都漆黑一片，第一件事情就是洗澡。烟瘾大的人，裤子脱了一半，坐下就赶紧点上烟。许多工人洗完澡，回家，坐上炕就喝酒。喝得醉醺醺的，猛猛的睡上一觉。清醒了，又该上班下井去了。

我在几年里，怎么也下过几十次井。但是，大都有人领着，稀里糊涂的跟着走。所以，对于井下的路，仍然是不怎么认识。到底有多少井口，多少竖井多少斜井，也说不清楚。

现在，几十年过去了，据说那个矿已经不出煤了，但是，仍然有一支相当大的队伍，维护着井下的设备。