麦冬与书带草——不能迷信权威的一个实例

校园的树林里种了许多麦冬。夏天里，麦冬开花，在大片绿草中，开出许多雪白的花朵，还是很好看的。

麦冬是一种多年生的常绿草本植物，百合科沿阶草属。它的小块根是有名的中药，也称麦冬。据说极具滋补作用，与人参、阿胶等一起，具有“补气、补血”等功效。

当然，我并没有用过这样的“滋补品”。小的时候家里经济困难，父母供我们一大家子人吃饭都很紧张，不可能去滋补。改革开放以后，虽然经济条件大大改善，但是我受西方科学的影响，对于这一类所谓滋补品都是“敬而远之”的，觉得还是老老实实按照教科书的教导和国家推荐的营养指南办，对身体的营养较为可靠。所以，对于麦冬，我至今只有“书本知识”，并无“实践经验”。

但是，对麦冬这个名词却早就“如雷贯耳”，从小就从大人口中特别是评弹演员的“说书”（即演出的弹词）中，就知道有“麦冬”这种东西。因为苏州人有一句有名的歇后语：“山东人吃麦冬，——一懂也不懂”。当然，当时我是小孩子并不知道麦冬是什么，也没有问大人。到如今，许多人也说不清楚为什么会有这样的歇后语。它应当起自一个很多年前（估计百十来年吧）弹词演员所说的一则笑话：一位山东人不知道麦冬，在做客请吃麦冬时问主人是什么，主人告之曰“麦冬”，由于当时“麦冬”与“莫（没）懂”音近，他以为主人没听懂，于是再问，得到的回答仍然是“麦冬（莫懂）”，反复地询问加上夸张的方言就取得了哄堂大笑的效果，并造就了这样一个方言歇后语（实际上许多类似的歇后语都出自曲艺演员之口）。当然，这些传统语言中包含了不适当的偏见和地方歧视，这是毫无疑问的，各地的传统方言土语中这类偏见和地方歧视都不少。

在江南，不少人家的天井或园子里阶沿边上，也都种植着这种常绿的小草，人们就称呼它为阶沿草或沿阶草。在苏州的园林里，阶沿和假山石边上也常常可以看见这种草，当然，苏州园林过去实际上也是私人的园子，不过就是比一般人家面积大而更加精致漂亮罢了。我那时候年龄小，对这种草并不感兴趣，也不问它的名称。

最近一些年，在网上与朋友们交流，我才知道，这种阶沿草就是大名鼎鼎的麦冬，还知道了这种草的另一个更文雅的名称——书带草。

而书带草的得名，竟与近两千年之前的东汉大学者郑玄有关，据说由于郑玄曾用它来编竹简，被称为康成书带草（郑玄字康成）。

一旦与大学者攀上了关系，这种草必定身价倍增。

李白有诗：

“我家北海宅，作寺南江滨。
空庭无玉树，高殿坐幽人。
书带留青草，琴堂幂素尘。
平生种桃李，寂灭不成春。”

苏东坡亦写道：

“雨昏石砚寒云色，风动牙签乱叶声。
庭下已生书带草，使君疑是郑康成。”

但是，明末清初的大才子李渔在《闲情偶记》中却说：“书带草其名极佳，苦不得见。”

李渔可以说是当时的“吃喝玩乐大家”，他那本《闲情偶记》就是一本专讲吃喝玩乐的百科全书式的书籍，但是，他竟然不认识书带草。

他在该书中接下来又说：“《谱》载出淄川城北郑康成读书处，名康成书带草。噫！康成雅人，岂作王戎钻核故事，不使种传别地耶？”（《花谱》上说这种草出自淄川城北的郑康成读书处，所以叫做康成书带草。哎！郑康成是雅致的文人，他怎么能够做出类似后世王戎钻李核这样的事情，不让书带草流种到别处去呢。）这里说到的王戎是晋代的大名人，其有名缺点之一就是吝啬。据说他家里的李树品种好，他要把李子卖给别人，但是怕别人得到种子，就事先把李子的果核钻眼。

由此可见，李渔并不认识书带草，因而说了一些并不正确的话语。不过，他那句“苦不得见”也许会使书带草的身份上涨了许多。也有人由此作了很多书带草并不就是麦冬的“考证”。当然，随着人们栽培目的的不同，会产生出不同的品种，人们总能够说出二者之间的某些差别，但是说到底最多也就是“九斤黄”和“三黄鸡”之间的差别罢了。

李渔不但是大文学家、大戏曲家，也确实是吃喝玩乐方面的大专家。他不可能不知道麦冬，但是我相信他就是没有把麦冬这个实物与书带草的名称对起来，所以才说出来“苦不得见”这样的话。我们如果迷信了李渔的话，真认为书带草是一种近乎失传的稀罕物，那就大错了。

我们应当相信专家，他们是有专业知识的人，但是，又不能迷信某一个人。前人说：“吾生也有涯，而知也无涯”，一个人的精力总是有限的，他的智力及知识范围也总是有限的，即使在他的专业范围内也难免偶尔犯一点错误，说几句错话。所以，在判断一个具体问题的是非时，我们应当多听几位专家的意见，这才可以降低得到错误结论的概率。当然，对于一些在科学共同体已经有充分共识的问题，那就另当别论了。

前两天，在科学网博客上从“千万别迷信某些教授和博导”开始，进行了一系列命题的推广，出现了一系列“千万别迷信XXXX”博文，立意都是很好的。但是这些推广命题的文章都只是空议论，缺乏实例，这里就贡献一个实例吧。