校园里杨树林的春夏秋冬

小时候生活在南方的城市里，很少见到二三十米高的钻天的杨树。只是在《白杨礼赞》中读到了关于白杨树的文字，很有些被振奋精神的感觉：

“那是力争上游的一种树，笔直的干，笔直的枝。它的干呢，通常是丈把高，像是加以人工似的，一丈以内绝无旁枝。它所有的丫枝呢，一律向上，而且紧紧靠拢，也像是加以人工似的，成为一束，绝无横斜逸出。它的宽大的叶子也是片片向上，几乎没有斜生的，更不用说倒垂了；它的皮，光滑而有银色的晕圈，微微泛出淡青色。这是虽在北方的风雪的压迫下却保持着倔强挺立的一种树。哪怕只有碗来粗细罢，它却努力向上发展，高到丈许，二丈，参天耸立，不折不挠，对抗着西北风。”

后来到了北京读书才注意到华北平原上的杨树，当时最吸引我的特点除了高大之外，是树干上长着的一只只“眼睛”。后来到了沙漠、草原上的农场，搞“田地林网化”。一望无际的土地，被防护林分割成一块块五百公尺见方的田园，每十来行参天的大树组成林带，挡住了怒吼的狂风，不让风沙盖住我们的良田。记得快到夏天的时候，我们把那一根根只有一拃来长的杨树枝，密密麻麻地插在地里，像种地一样，育上秧苗，锄去杂草，几年工夫，树就成林了。从树干像锄杠那么粗就可以间下来换钱，边长边间，越长越大。队里盖房字所用的檩子，用的都是前些年种下的杨树。

山大老校一号楼西南面也有一片杨树林。我不知道那片树林是什么时候栽种的，印象中似乎我到这里读研究生的时候就有了。林边上的树大概由于得到的阳光更多，所以长得更粗壮，胸径有六七十厘米。树木这东西，一开始看它长得很快，看着它噌噌往上长，长到一定的时候就不显著了。记得我1979年我们在山大新校的宿舍楼后面种上的杨树，早就比六层的楼房高出许多了。有时候回去看到自己亲手种下的树，总有一种“树犹如此，人何以堪”的感想。但是老校的这片杨树林似乎不大变化，一年又一年，看它长叶又落叶，好像总是这副模样。在它北面路边的看上去年龄与它差不多的杨树上，学校都贴上了让学生刮风天不要再在树下停留的告示。看来它真的有些老了。

记得欧阳修在《醉翁亭记》中，用寥寥几句话就生动地勾画出琅琊山的一年四季。我可没有那样描写的功力，那就用现代人的办法，贴上几张老校杨树林的照片吧。

初春的校园是寂静的，学生们都还在家里与家人一起过节呢。杨树枝头的花芽像毛笔的笔头一样，一天天膨大了。

开学一段时间了，天气也慢慢地暖和起来。似乎在一个夜晚，所有的杨树都吐出来深色的树挂，那是它们的花。整个树林的上空黑乎乎的，挡住了蓝天。

树挂落尽，等着它发芽，有点心焦。终于，树叶长出来了。校园里一片鸟语花香。学生也开始走出教室，到树林里看书学习。

春天总是短暂的。不几天过后，花落了，树叶大了，校园的色彩变成了一片翠绿。

我喜欢夏天。在大树的阴影下散步，出透了汗，回到家，温水下洗个澡，浑身都舒服。可是，喜欢的东西却总觉得长不了，夏天总是很快就过去了，又要穿上一层层的衣服。秋风一起，树叶就哗哗地掉下来。

刚掉下来的时候，树叶还是绿的，几天过后就变成了枯黄的。树林里的石桌、石凳上，再也见不到那些用功的学子了。

济南的冬天是干旱的，很少下雪，即使下雪也都不大。杨树林里静悄悄，学生们又回家了。在寒风中，杨树林的花芽仍然在悄悄的变大，等待它的春天。