昨天晚上凌晨一点半，下夜班回家路上。在篮球场边的铁丝围栏下面，看到一只走的很慢的“白猫”。回过头，跟上去看了看，发现是一只刺猬。在城市里遇到刺猬，比较罕见。拿出手机，连续拍了六十多张（文后附图）。拍照有灯光，刺猬被吓的缩成一团，看来它是个胆小鬼。看它一身泥，是不是刚从地冬眠苏醒爬出来呢。

早上醒来，这让我想起了，我在农村生活的时候，一些关于刺猬的记忆。讲给老婆孩子听，她们觉得挺特别，好怪异。写出来，给大家看着玩。

秋天，打谷场的麦垛、玉米秸下面，经常可以抓到刺猬，而且经常一抓是一窝。小刺猬通常三五个，浑身是刺，毛茸茸的，非常可爱。不像昨晚，我看到的刺猬，脏兮兮的。小时候看到的刺猬，很干净的，刺针组合排列，有一种美感。刺猬的脸与老鼠相似，相传是老鼠偷吃了盐，变成了刺猬。因此，每次看到刺猬，我总是想到偷吃盐的老鼠。

小时候，和我一起长大的发小，他爸爸曾抓到一只大刺猬，便放在一个一人那么高的粮食大缸里养着。缸着实的高，我踮起脚尖才能看到里面的刺猬，刺猬肯定是爬不出来。半夜我们经常会听到刺猬咳嗽，就如老年人的咳嗽声，非常像。村里人会说，这是刺猬偷吃了过多盐，留下的气管后遗症。

刺猬被困缸里，只给它少许的水喝，用不了多久，刺猬就饿得发疯，在缸地团团转，坐立不安。我们去河里抓泥鳅，仍进缸里，刺猬疯了一样生吞泥鳅。有的泥鳅很粗，很滑，但还是会被刺猬咬住，咬断骨头的时候，啪啪地响。为泥鳅感到怜悯之情，也为刺猬有了可口饭菜而高兴。最后，缸底被吃的干干净净，据说，一顿之后，刺猬可以撑好多天。

到河里抓泥鳅，并非易事。最方便，也最惊恐的是喂蟾蜍。在地上抓几只巨大的蟾蜍，最好是浑身肉疙瘩，带颜色的那种。扔进缸里面，与刺猬一起，被囚起来。同为天涯沦落人，开始刺猬不敢吃。过几日，刺猬饿疯了。将会向蟾蜍发起攻击，把蟾蜍吃掉。既恶心，又刺激。

天热，囚刺猬的缸里面，恶臭难闻，熏的人睁不开眼，这时，我也会怜悯刺猬的遭遇。我们常用树枝撩拨，这个阶下囚，胆小的它会因惊恐而缩成一团，保护自己。神奇的是，刺猬总是能逃脱，至于如何实现的无从而知。我常常在想，一个风高月黑的夜里，越狱后的刺猬，劫后重生，内心的欢喜。自由，对刺猬来说，应该与人一样重要。

在农村，刺猬是一种美食。乡村老人吃刺猬，有一种传统的方法，非常独特。我经常听说其工序，但从未亲眼见过。冬天天冷，刺猬在村子周围的柴禾下，非常多，也容易抓，关键是，这时候的刺猬很肥。

抓到刺猬后，到河里挖一些新鲜的河泥。将活刺猬裹起来，滚成一个鲜泥球。地上点着玉米秸，燃起熊熊大火。将裹有刺猬的泥球，扔到火里。一群人烤着火，畅想着刺猬肉的鲜美，逐渐地兴奋起来。火烧完了，灰烬烘培片刻，泥球的温度也逐渐降低下来。

一群馋坏的老人，眼睛冒着光，把泥球掰开。刺猬的刺针和皮，都被烧热凝固的河泥，连带着撕下来。热气弥漫，迷人的香味沁人心脾，刺猬鲜美的瘦肉，暴露在老人们的眼前。在大家目光关注下，地位最尊贵的老人，先贪婪地用牙撕下一块肉。然后，小心翼翼地传给下一位，馋坏了的老人，轮流啃食起来。

再喝上一口小酒，气氛越来热烈起来，相互嬉笑，相互粗俗地谩骂。场面热烈，暗暗较劲，暗流涌动。到最后，刺猬的内脏，甚至肠子都会被撕下，通通被吃掉。据说，敢吃刺猬脸的那个人，是最勇敢的。在食物匮乏的年代，一顿火烧刺猬，简直就是人间美味。可又有谁在乎，鲜泥里面的刺猬，在死亡的时候，他内心的煎熬与挣扎。

在农村，在科研圈，有很多像刺猬一样的人。他们内心敏感、胆小如鼠，对人逆来顺受，常常对外界刺激，表现出敏感的防卫，但更多是回避。刺猬真是可怜，要不被囚住吃泥鳅蛤蟆，要不被鲜泥包起来，烧了分食。

刺猬鼠脸刺身，长得丑陋，性格怪异，但我相信胆小敏感的刺猬，应该对人并无恶意。我们真要好好地保护刺猬。