博文
周末，那一片墓地与三个教堂2——走进墓地
||
??西方的那个不存在但是却为很多人精神上信仰的上帝和死亡往往在一起。
??中国人在死亡之后会和谁在一起？
??——阎王？
??——玉皇大帝？
??——去印度找佛陀去？
??——也许上帝他老人家也收留我们这些完全是外国的人？
??在中国的宗教里，释儒道慢慢地就变成了一家子，孔子的目光中充满了佛陀的慈悲，而老子的眼神里也满是智力的反光。这就是中国的魅力，实际上，当我大学时候，老家农村里开始有传教士在行走的时候，说的道理也全是乡间野俗里都有的道理，如果让耶稣他老人家听到，不是苦笑就是抿嘴而笑。
??我奶奶当时曾经想去“在教”，这个“在”字很形象，我那无神论者的爸爸坚决道：“不去！”
??尽管受我父亲的影响，我也是绝对的无神论者，可是，中国人死去的归宿问题却终于让我困惑了——我们也不乏升仙的例子，可是那些升仙的人多是一种自觉自愿的行为，本就有神的基础，自己又主动坐化，然后就成仙了。
??可是，自然死亡，还有机会升仙吗？还是只可能去地狱而已，只是差别在几层罢了？
??似乎没有，有的更多的是递进层次的十八层地狱，恐怖森严的阎罗殿，牛头马面。
??这些其实都是人间形象的幻化结果，都是来源于生活而高于生活的。
??在我们的国度，除了极少数人可以有一块墓地，或者在高山之巅大河之滨有个小小的地方之外，多数人就是一般的土葬，而由于土地流转的随意性，尤其是在朝代更迭之后，这些土墓慢慢变成了耕地，才是真的来自泥土而归于泥土，比《圣经》里说的要纯粹得多。
??于是，慢慢地，所有的痕迹就留在家谱上了。那些不注意记录家族渊源的，则随着历史湮灭了。
??欧洲也有欧洲的乱，国家的界限都可以几度更迭，所以需要一个统一的东西来记录某些不因国家更迭而改变的东西，比如家属的传承。
??当我看到《达芬奇密码》里女主角走向英国某地一个隐秘的墓道时，出来却是一片人，全来自抹大拉的玛利亚这个家族，也就是耶稣老婆这个家族。一个老太太说：“孩子，你回家了。”
??听到这颤巍巍的话，我的脑子也跟着“轰”的一声，阳光照在女主角的脸上，有点炫目，同时这样的阳光让炫了我的目。
??欧洲的这个统一的东西，往往和宗教相互联系着。
??也所以，教堂和墓地常在一起，人们去次教堂也可以随便到墓地上去看看，缅怀一下先辈，扫扫墓，或者在墓地里的椅子上坐会。
??来到欧洲的第二个周末，我就去了市中心的三个教堂和一个墓地。
??先去的是墓地。
??走下一段斜坡，面前就是高高的教堂，而教堂的右后方就是墓地，在墓地的门前，还有几个买蜡烛、花等的小摊，买的人络绎不绝，看来这一天是一个祭扫的日子。
??拾阶而上，一片特别大规模的墓地就出现在眼前，分为几个部分，包括盖了小屋的VIP级的墓室，一块一块2米长80公分宽的石板为主体的墓穴，边上从地下到地上40公分见方存放骨灰的小格。
??慢慢在中间空出来的道路前行，看到了更多的区，我估计了下，这个墓地大概装上几千人是不成问题的。
??先从VIP级的墓室说起吧。
??这些有着2米多高，里面大约5平米面积的墓室，都有一扇可以看见内部的小门，大多上了锁，看上去是家属的墓室，因为多数里面都是放了几层的棺木，一个一个年代不同的棺木分层罗列，左右都有，很多里面显得很干净，我开始以为干净完全是因为海边气候的缘故，后来看到了门大开着而里面乱七八糟的墓室，就知道和地理位置没有关系了，那干净的肯定是家人经常来清扫，而那脏乎乎的，就是家人很久不来了的原因。
??想了一下，棺木里面是什么，可是，想了一个开始就停止了，毕竟是裸露于外的棺木，想来应该是盛放的骨灰，否则就要吓唬到活人了。
??VIP小屋从外面看，样式也有多种，但十字架是不可或缺的，其他则各有特点，或有圣母圣女的形象，或者是受难者的雕塑形象，不一而足。有的站上了小屋的上面，有的则放置在小屋的两侧。不知道这些小屋是自己家修建的还是由墓地统一修建，集中出售的。语言不通，而且这个问题自己即便用英文恐怕也问不清楚，就不想去问了。
??墓室的排列也很整齐，小屋高低错落，也没有什么太大差别。而墓穴和墓碑则有大不同了，很有个性化的特点。
??有的就纯粹是一块很光滑的平板石头，平放于地上，大约超过地面30厘米的样子，有点则还有竖立的墓碑，墓碑的样式就多了，还有的镌刻有逝者的相片。
??墓穴有单人的，也有双人的，肯定是夫妻了，但是从照片和文字上看，有的是兄弟合葬或姐妹合葬，还有的是父母和儿子的合葬，选择的伙伴稍有不同。
??有的是在一端放置了墓碑，有的则把照片和对于逝者的说明斜放在了石板上，看似无意，仔细琢磨，其实还挺协调。
??看文字说明，在这里的逝者大多是1800年之后的，想去找找看是不是有更早的，因为实在是太大，而今天又刚好是扫墓的日子，很多人在认真地清洗着石板，就不好意思象个猴子一样在墓穴间乱窜，显得对逝者的不敬。
??西方的墓葬文化也是很有些值得写的地方，据说只碑文就有很多让人忍俊不禁的，比如：这里躺着约翰，他那可怜的寡妇还在经营着一家小买部，地址是ＸＸ街XX号。
??还有更多有趣的碑文，有人专门搜集过，写了长篇文章。
??几乎在每块石板上，都有一个石杯，敞口是莲花状或其他好看的形状，里面多会有水，方便亲人来的时候使用，当然，用完一杯还可以去一边的水管上盛来，继续使用，当用完之后，还把石杯放在石板上，以备下次来时使用。
??而海边的墓地，也依然是不断沾染上泥土的痕迹，所以，这样的设备倒真的是很需要。除了石杯外，当然还需要有清扫的其他设施，这些怕就得自带了，所以我们看到的悼念者都带了不同的抹布或什么别的东西。
??也有带孩子前来的，孩子们也墓地也打打闹闹的，很是顽皮，这样的事情对于不懂事的孩子来说，也就是一次周末随父母或爷爷奶奶的远足吧。
??那些小格子就不需要这样打扫了，所以我们看到的多是一束小花放在小格子下面专门放置花束的“鼻”上，看花的新鲜与否就能判断是否刚刚来过，风吹过时，花还能摇摇摆摆，似乎为这阳光和微风而悲伤。
??墓地大门朝南，阳光好的时候一片直撒于其上，有些温暖的感觉，就见有累了的人在边上的椅子上休息说话，不过都是轻轻的，毕竟，这里是与逝者为临，与天堂的距离太近。
??就想起李白的那句诗了——
??不敢高声语，恐惊天上人
??那是对楼高度的夸张描述，而在西方，在这样一个阳光下的墓地，似乎用它也还合适，因为那些逝者的灵魂，也许就都在高处听闻凡间的叹息。
https://blog.sciencenet.cn/blog-53483-273392.html
上一篇：从那个在精神病院死去的女病人谈起
下一篇：昆明动物所朱建国副研究员受邀明天在我所讲演
