陕西韩城宋墓壁画杂剧图

   宋人诗话含有丰富的文学艺术史料，严羽的《沧浪诗话》即为其例。这部中国诗歌批评史上的名著，作为中文系出身者理应熟悉，但我对它的全面了解却比较晚。最早的时候，是本科时在郭绍虞先生主编《中国历代文论选》中所阅片断。启发我通读全书，缘于考研中一道不会回答的问题。

       1982年春天，我本科即将毕业，参加平生第三次研究生入学考试（前两次分别是1978年当工人的时候和1979年上大一时，皆有博文述及）。那年河南大学（当时名为河南师范大学，与现在位于新乡的河南师范大学同出老河南大学而非同一个学校）研究生的古代文学考题份量很大，有相当的难度。卷面上共有三个大的论述题，每个二十分。还有二十个名词解释，每个两分。名词解释中，一个“家家收拾起，户户不提防”，我就写了百把来字（实际是背诵下来的中国社科院文学所编三卷本《中国文学史》中的一条注释，所涉及的两个剧本当时并未读过），累得够呛。这些名词解释中，我有两个不会回答，一个答得不全。头一个不会答的题，是一句古代文学史、作品选、古代汉语等教材，以及寻常诗歌选本中都没有见过的诗。另一个不能回答的小题是“诗有别裁，非关书也”。似乎在哪儿看到过，但绞尽脑汁也想不起来。当时没有电子文献，考试以后，经反复搜索，发现出自《沧浪诗话》。

   《沧浪诗话·诗辨》第五则首句：“诗有别材，非关书也。诗有别趣，非关理也。”这是从创作论的角度，讲艺术创作与理论著作撰写之不同。这次考试中的失误，刺激我把《沧浪诗话》全书通读一过。这是我阅读宋人诗话之始。

   前一段时间，把《沧浪诗话》取出，从头至尾重新略读一遍，有些部分，认真参阅了郭绍虞先生的《校释》。这次阅读，引起我对宋人诗话中戏剧史料的新思考。

   《沧浪诗话·诗法》第五则：“发端忌作举止，收拾贵在出场”。郭先生《校释》云：“出场见王直方《诗话》：‘山谷云，作诗如作杂剧，初时布置，临了须打浑，方是出场，盖是读秦少章诗恶其终篇无所归也。’”王直方《诗话》中的这则材料虽常为各种戏剧史著作所引用，然结合其他宋人诗话，对它的解释尚可更为丰满。 

   按范温《潜溪诗眼》“山谷言诗法”条言：“山谷言文章必谨布置”。其举杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》为例：

“纨绔不饿死，儒冠多误身”，此一篇立意也，故使人静听而具陈之耳。自“甫昔少年日”（姚按：通本行作“甫昔少年时”），至“再使风俗淳”，皆儒冠事业也。自“此意竟萧条”，至“蹭蹬无纵鳞”，言误身如此也，则意举而文备。固已有是诗矣，然必言其所以见韦者，于是有“厚愧”“真知”之句。所以真知者，谓传诵其诗也。然宰相职在荐贤，不当徒爱人而已，士故不能无望，故曰：“窃效贡公喜，难甘原宪贫”，果不能荐贤，则去之可也。故曰：“焉能心怏怏，只是走踆踆”，又将入海而去秦也。然其去也，必有迟迟不忍之意，故曰：“尚怜终南山，回首清谓滨”。则所知不可以不别，故曰：“常拟报一饭，况怀辞大臣”。夫如此则可以相忘于江湖之外，虽见素亦不得而见矣。故曰：“白鸥没浩荡，万里谁能驯”，终焉。此诗前贤录为压卷，布置最为得体，如官府甲第厅堂房室，各有定处，不可乱也。

   同样叙述黄庭坚言“诗法”，《王直方诗话》所引山谷语，以戏剧作比，简明有法。《潜溪诗眼》所引为以杜诗为例，条分缕析。或一事而记者各录所好欤？

   回到本文开首所论。黄庭坚言“作诗如作杂剧”云云，近代以来之戏剧史著作既多有征引，显见其价值。读《潜溪诗眼》，对山谷所言“布置”，或可有进一步的理解。通行戏剧史中，往往将宋杂剧视作极为简陋之戏剧形式。观杜诗一篇之布置，尚如此繁复，宋杂剧之演出，以吸引观众为立脚之基，岂可“至简”乎？

   此次读书中，发现宋人诗话中尚有其他类似材料，如《沧浪诗话》即有寻常论著中未曾使用者。挖掘深浅，各有不同。此题或有续篇。