冬日里的麻雀

（王德华）

  冬天里，园区里的树木，大都失去了色彩。最后的傲慢的蔷薇花、月季花，也终于在严寒里衰败了。最突出的当属银杏树了，那扇形的叶子从绿色变成了黄色，然后等有一天一阵寒冷的强风袭来，满树的黄叶纷纷落下，铺在了地上，厚厚的一层，黄黄的。一直留在树上，有些色彩变化的，还有悬铃木，绿色、砖色相杂的时候，也很好看。还有就是那叶子落光以后的金银木了，枝条上挂满了红红的小珠子，在阳光下很是美丽。

   冬天里，经常见到园区里成群的灰喜鹊和小麻雀，时而在地上忙着找食物，时而飞向树枝歇息。结满红果果的金银木上经常有成群的麻雀驻足。远远看起来像是一幅油画，红果果像梅花，陪着枝头上唧唧喳喳的麻雀。我站在寒风里，远远看着这些小精灵们，它们会突然感觉到了什么，就又一起飞向他处，一会儿树上，一会儿地上。冬日里，叽叽喳喳的声音不多。

   曾在冬日里见过路边冻死的麻雀，应该是从树上掉下来的。作为恒温动物的鸟类，体温一般很高，比哺乳动物高出4、5度。包括我们人类的体温大都在37度摄氏度左右，鸟类的体温可达40度以上。一直有一个疑问，体型这么小的麻雀，到了零下几十度的时候，身体与环境的温差是很大的，散热很快，冬天生活的压力是很大的，它们是怎么越冬的呢？要是食物不足，遇到严冬，该怎么办呢？

   麻雀到冬天是聚群的，好像一年四季都是聚群生活的。冬天里，聚群生活可以保暖，减少热量散失。麻雀是与人类最密切的一种鸟类了，所以在人类的各种建筑中，都有它们的巢穴。有些麻雀也在树上筑巢，据说是在树洞里筑巢得多。

   还记得小时候在农村里，冬天里晚上拿着手电筒去牛羊猪圈、废弃的房舍等的墙角处，抓麻雀的经历。也有在一个封闭的屋子里，轰吓麻雀，直到麻雀飞不动，突然落地，这样的抓麻雀的经历。知道麻雀冬日里是找温暖避风的地方筑巢过冬的。我现在住的房子里，连接空调室外机和室内机的墙壁通道里，应该有一家麻雀，有好几年了。经常在周末的早上听到里面有动静，有时候响声大了点，也会拍拍手掌，让它们小点声。到了春天，也有响声，应该是生儿育女了。也见过窗外的空调机上时不时有麻雀站在上面。

   说起麻雀，应该说是很熟悉的。小时候也曾喂养过小麻雀。刚孵出不久的小麻雀，从巢里抓回家，放在纸盒子里，或者葫芦瓢里，到野外抓蜘蛛、蚂蚱、小虫子等喂养它，小家伙很能吃。只要听到有人过来，就把嫩黄的嘴张的大大的，唧唧喳喳地叫着，有时候蚂蚱个头大了点，会把小麻雀噎着了，还得用力再拽出来，然后把食物弄下，再喂给它。没有逮到昆虫的时候，就把煎饼嚼碎了，糊糊状，喂给小麻雀。记忆中，麻雀从小养，是很容易养活的。等会蹦蹦跳跳了后，只要听到你的呼唤声，就会跳过来。但记忆中麻雀好像是养不熟的，即使在房子里飞来飞去很多日子，一旦有机会从窗户飞出去，一般就不回来了。看来，外边的世界太有诱惑力了。也有人说，麻雀很难养活，气性十足，宁愿饿死，也不会屈服。少年期的麻雀，就有脾气了，不愿意受束缚，一般很难养。

   麻雀在中国有一段很悲惨的历史，被列入“四害”名单，在轰轰烈烈的除四害运动中，不知有多少麻雀失去了性命。也记得上世纪90年代，北京街头上有烤麻雀串的。时至今日，麻雀数量逐渐减少了，大众对麻雀也有了新的认识，保护麻雀的意识也强了。所以，昔日见到人类就逃命的麻雀，今天也经常环绕在我们身边，但还是十分警觉。  

   曾在一期《读者》上读到一段关于麻雀很美的文字。前几天找了出来，又读了一遍，很喜欢这段描述，转引如下： “我把麻雀看作鸟类中的“平民”，它们是鸟在世上的第一体现者。它们的淳朴和生气，散布在整个大地上。它们是人类卑微的邻居，在被无视和被伤害的历史里繁衍不息。它们以无畏的精神，主动亲近莫测的我们。没有哪一种鸟，肯与我们建立如此密切的关系。在对鸟类做了多次比较后，我发现我还是最喜爱它们。我刻意为它们写过这样的文字：

它们很守诺言

每次都醒在太阳前面

它们起得很早

在半道上等候太阳

然后一块儿上路

它们仿佛是太阳的孩子

每天在太阳身边玩耍

它们习惯于睡觉前聚在一起

把各自在外面见到的新鲜事情讲给大家听

由于不知什么叫秩序

它们给外人的印象

好像在争吵一样

它们的肤色

使我想到土地的颜色

它们的家族

一定同这土地一样古老

它们是留鸟

从出生起便不远离自己的村庄。”

这段美丽的文字是一个叫苇岸的作者写的。因为查找这段文字，才知道苇岸英年早逝，39岁那年离开了这个世界。这位很有才华的青年作家，给人间留下的文字不多，《大地上的事情》应该是他的代表作了。

西宁的朋友转发了几张电线上站满乌鸦的照片，说西宁的西城区每年冬天，一到傍晚，城外的乌鸦就成群结队的聚集在城西区过夜。据说这种现象已经持续十年了。城外的乌鸦在冬天到城里来过夜，大概取暖是一个很重要的原因。我问朋友，不知道麻雀冬天是怎么过的。朋友一句话“你研究研究吧，记得小时候冬天的麻雀最好抓，是不是冻僵了呢？”应该不是冻僵的吧，冻僵的麻雀还能苏醒吗？或者说麻雀有蜇眠的习性吗（晚上体温降低，白天恢复高体温），印象中麻雀是没有这种越冬技能的。

本想写点麻雀如何过冬的文字，写到这里，不知道写成什么了。就这样吧。