||
这一次,我获得了故乡
我真正获得故乡,其实是因为离开了它。
----贾樟柯
回到天津已经好几天了,我的心还留在故乡。
故乡的车站
离 别
离别了故乡,从省城出发,经过一路颠簸,回到天津已经是晚上7点多。走出天津站,是一眼望去的灯火通明。解放桥游人如织,车水马龙,高楼大厦鳞次栉比,霓虹闪烁。可是,我再也没有以前回到大城市的兴奋,取而代之的,是五味杂陈。我被自己的这种感觉真真切切地吓到了,是我胆怯了吗?我要退却吗?那个当年在大学毕业留言簿上挥毫写下“人在江湖,四海为家”的豪言壮语的我呢?那个曾拼命地逃离家乡梦想仗剑走天涯的我呢?
归 来
这是一个了无牵挂的暑假,女儿考上了大学,那种假期陪女儿东奔西跑上各种培训班的日子彻底一去不复返。带女儿回老家吧,陪陪父母,也让在大城市长大的女儿好好感受一下故乡的生活。
回家了,可是家却是陌生的,家搬在了新建的搬迁的楼房里。这是曾经的哪里?早已不清楚了。黄昏下楼,走在小区里的小道上,我看着一个个陌生的人从我身边走过,看着一辆辆挂着家乡牌照的汽车从我身边开过,他们是谁,他们要到谁家去?我不知道。此时此刻,我更像是家乡的过客,不是归人。
18岁离开县城上大学,这么多年,每次回老家都来去匆匆,没有一次例外。不曾在家乡好好转一转陌生而熟悉的街道,不曾参加一次同学聚会。对于这个闭塞的,土气的县城,我不想多看一眼,多想一秒,我一心只想去远方。
人到中年,再次归来。这一次,我停下了奔波的脚步,静下来,重新看一看生我养我的家乡。县城的路,走了好几回,才在脑海里复原了20多年前的模样,这条是我上小学的路,这条是我上初中高中的路,如今的路上,风一样的少年骑着电动车从我身边风驰电掣般掠过,这不就是曾经的我们吗?
回趟原来的家,还是那条崎岖不平的土路,一路走下去,就是我家的老屋了,院子里已经被拆得凌乱不堪,走进去,再看一眼窑洞,看一眼土炕,忽然觉得以前那么宽敞明亮的窑洞变得那么小,那么矮,像是一位站在村头的年迈的老人,驼着背,弯着腰,颤颤巍巍向我问好。是啊,岁月悠悠,我们都老了,房子也老了。
住了几日,终于找回了一点点主人的感觉。给高中同学发了微信,相约见面,同学让我去她家。于是打车过去,同学已在小区门口等我,20多年未见,同学还是老样子!我们聊了好多,好多,还像以前上学一样。亲切,亲密,无话不谈。
傍晚,我们又约了几个在家乡的同学相聚,28年后的首度见面,同学们的音容笑貌都没有改变!还是老样子!我们一起回忆上学的情景,好像又回到了少年时!其中一位同学说的好:我们是姐妹。我被“姐妹”这个词打动了!当我们走向社会,尝尽人生冷暖,我们才深刻地体会到当年的同学情谊,是那么真诚,那么纯粹,我们真的是亲如兄弟姐妹!
重 返
18岁高考失利,去外省读书的梦破碎,我去了省城上大学。大学的四年,是拼搏奋斗的四年,是不甘心不服输的四年。四年后,我如愿以偿考上外地的研究生,此后,省城只是我回乡的中转站,我几乎没有再进省城走一走,再去母校看一看。记得最后一次离开它的时候,我挥一挥衣袖,头也没回。
这么多年来,让我心心挂念的却是我大学的恩师。我毕业从教20年,回想一下,是谁在默默指引我前进,是他们,是我大学的恩师,是总是微笑着上课,在黑板上推导一个个漂亮公式的高等数学王老师,是一身正气,慈父般的物理化学周老师,是金句迭出,讲课铿锵有力的政治李老师,是给予我无私帮助的专业课邹老师。他们影响着我一生,我永远记着老师们的恩情。
这一次,告别了父母,告别了高中同学,我启程去省城,这一次,我要回母校。
遗憾的是,因为各种原因,我只能下次再拜访恩师。
这一天,省城下起了雨,坐着出租车,穿行省城宽阔的大街,我一路寻找尘封已久的回忆。大学同学已在校门口等候,24年后,再见舍友,心中是何等的激动!
同学与我一起雨中漫步校园,这个校园,我离别得太久太久,可是,为何又仿佛我昨日刚刚离开?
踏在校园里小道上的每一步都坚实有力,凝视校园里一草一木的每一眼都充满柔情。二十四年的时光,千余里的距离,隔着这悠邈的时间和辽阔的空间,我的母校依然在原地等我!上过课的教室就在那里,跑过步的操场就在那里,吃过饭的食堂就在那里,住过的宿舍就在那里!母校,我多想揽你入怀,让你随我到任何地方!
沿着西北校门那条路下去,就是阶梯教室了,门口挂着的木牌,饱经风霜,褪掉了本来的颜色,但是“2007”依然清晰可见。教室的灯还亮着,轻轻走进去,里面有几个学弟学妹在学习。啊,这里曾是我们一起奋斗的地方啊,大二的那个冬天,我们在这里上概率课,概率老师穿着军大衣,双耳的耳环摇摇曳曳,眼镜后面的眼睛熠熠发光,老师激情四溢地讲课,我们认真地听课。大三的那个冬天,我们在这里复习考研,冬日中午的阳光透过窗棂,洒在翻开的一页页书上,洒在笔下的一行行字间。教室里空阔而安静,明亮而温暖,像是慈祥的母亲,在那里静静地等我回来。
依依不舍地告别了教室,又漫步到了食堂,眼前出现了当年中午下课后,同学们回宿舍拿饭盒去食堂吃饭的情景,食堂里人头攒动,人声鼎沸,满是青春的气息。
还有操场旁的小路,记不清有多少个夜晚,我们结束了晚自习,浩浩荡荡,结伴回寝,踏着月光和星光,洒下一路欢歌笑语。
原先的宿舍楼,如今成了男生公寓。暖心的宿管阿姨,让我们重回宿舍看看。宿舍早已换了门窗,可是门上的数字没变:6112。宿舍里恰好一位学弟在,我们微笑着告诉他:28年前,我们住在这里。
最后,我们来到了学校的正门,返校的学弟学妹们正陆续通过门禁,一个声音一次次地响起:“欢迎回家”。
是啊,我们回家了。高考后,我们从五湖四海来到这里,这里就成了我们的家,我们永远的家。在这里,我们朝夕相处,日夜相伴。在这里,我们一起读书吃饭,一起运动歌唱,一起欢笑流泪。毕业后,我们就成了最亲的兄弟姐妹!四年的同窗情,一生的亲情和友情,至纯至真,无可替代!
曾经上过课的 2007 教室
操场旁的小路
住了四年的6112宿舍
再 出 发
相聚太匆匆,又要挥手告别,告别家乡,告别同窗,告别母校。从前的告别,我有多么义无反顾,这次的告别,我就有多么恋恋不舍!20多年了,我一心只想往前飞,我忘了停下来回首,忘了回头看一看成长的路,和这一路风雨同行的伙伴们!
好在,这一次,我慢下了脚步,我重新审视我的故乡,重新理解我的同学,重新回望我的过去。
我的故乡就在地球的那个角落,就在那片黄土高坡,祖祖辈辈,勤勤恳恳,繁衍生息。故乡的土是热的,故乡人的心是暖的,他们憨厚,他们忠诚,他们简单,他们淳朴。这世界这么多人,我多幸运,能拥有他们!
在外漂泊几十年,历尽风霜雪雨,尝遍人间冷暖,这一刻,我明白了,我还有故乡,我还有故人,他们惦记我,牵挂我,他们一直在我身后,默默守护我,无论我得意还是失意,他们都等我回家。这一刻,我理解了,鸟恋旧林,鱼思故渊,树高千丈,落叶归根。
我又出发了,这次出发与以往不同,我成了一只有线的风筝,我有方向,也有归宿。我不一定会飞得更高,但我一定会飞得更稳,线的那头,是家乡,是家乡的亲人,是恩师,是老同学,是老朋友,他们给予我无尽无涯的温暖,给予我最真最纯的情感,给予我前进的力量,给予我生活的勇气。他们给予我生命的意义。
Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )
GMT+8, 2024-12-21 23:07
Powered by ScienceNet.cn
Copyright © 2007- 中国科学报社