顾彬说：“我有时觉得自己像个女的……”

他的意思是说，他翻译了很多当代中国诗人的作品，现在还在翻译，中国的诗人们似乎很需要他，可是他们却并不学习德语、了解德语文学或去理解他，反而常常责怪他对中国当代文学的评价，难道他只能像服务于男人的女人那样服务于中国的诗人们吗？

这个意思当然不是顾彬直接说出的，但我分明听出了他的委屈。

“我有时觉得自己像个女的……”这是顾彬今晚发表的一个短暂演讲的最后一句，他是在杭州宝石山上一个书吧里介绍自己的学术“来源”、对六点钟时听到一个人说的“中国人了解德国、而德国人不了解中国”作出反应时讲这番话的。

顾彬在这个书吧前半段时间，先是用他的母语朗诵了自己的诗作，在后半段按约定发表关于“欧洲人眼里的中国文学史”的演讲。他的幽默感立刻使气氛变得活跃，他首先要求主人给他一杯白酒润喉，当主人端来一个透明玻璃杯并告诉他说“58度的白酒”时，他说了一句：“58度，为了中国！”一饮而尽。

然后他开始演讲。他先说了一段关于欧洲人是否可以研究中国文学的问题，认为欧洲人看中国文学和中国人自己看自己的文学各有各的不足，欧洲人的问题是“知道的不多”，中国人自己的问题是……（可惜我坐在较远的地方，没听清）。接下来他开始述说他与中国文学结缘的由来，并介绍他的职业和学术历程。他最早选择学习的是古代汉语而非现代汉语，后来学的是中国古代的哲学与中古时代的文学，哲学是老子、孔子、孟子，文学就是唐诗，他没有、或者说没敢过早对这些问题发言，他觉得自己不过硬，缺少底气，直到五十岁以后才开始在学校里找到讲授中国文学的职位。

对于“中国人了解德国、而德国人不了解中国”，他反应强烈。他问在场的读者：你们会德语吗？你们阅读《法兰克福报》吗？那上面天天都有关于中国的种种报道，而在德国，已经没有哪位一流的、甚至二流的中国作家的作品未被翻译成德语了，包括中国现当代的作家，而德国当代很多重要作家的作品却并没有介绍到中国来。他说他到印度去，印度的作家一再让他介绍中国当代的文学，令他感觉奇怪，原来是印度作家刚刚从中国回国，他们抱怨中国的作家不会说英语，所以他们不能从中国作家那里了解中国文学的状况，只好让顾彬给他们介绍。说到这里，顾彬的幽默再次放射，他说，那些骂他的人不应该骂他，应该去骂印度人，因为他们不学习中文，他们觉得中文没意思，而他——顾彬却认为中文很有意思！

他也顺带提到他对中国当代文学的认识和人们对他的误解。他问在座的人：你们会德语吗？你们读过我的德文著作吗？如果你们只是通过中文译本来了解我，那是不全面的，因为中文译本是有删节的、不完整的。他再次说到，他从未说过中国当代文学不好的话，他只是认为中国现代时期的诗歌不够好，像戴望舒的诗有些好，有些就很糟糕，80年代以后的中国诗却很好，比小说好。

他对诗歌情有独钟。他谈到诗歌在任何时候都处在边缘地带，向来被忽视，中国当代诗歌也是如此，而他对中国当代诗歌的评价就很高。所以他说：要骂你们应该骂中国作家协会，因为他们只认小说，而忽视了诗歌。

当顾彬说到“我有时觉得自己像个女的……”时，他双手一摊道：“我说完了！”

下一个环节是提问，主人提议让顾彬先生休息一下，她先插播一段“广告”。趁这个时间，我拿出带去的一部中文版《二十世纪中国文学史》走到前面，请顾彬先生签名留念，他一边说“谢谢”，一边主动伸出手来握手，然后才在扉页的底端认认真真地签写了“Wolfgang Kubin顾彬2012-04-01”，再次说着“谢谢”把书递过来。

在座的读者们开始向顾彬表达敬意，有的向他赠送礼物，有的与他讨论中国诗歌——譬如李白诗歌的翻译问题，甚至一个外国女生问他：“你怎么学中文？”

我悄悄退场，在门口向主人道别。打开门，一阵温润的山风扑面而来。

2012-04-02-00：06