理工男说诗词（25）昭君：喜剧还是悲剧？

 

夸女子美，没有比听到“沉鱼落雁，闭月羞花”更让人高兴的了。这沉鱼指的是西施浣纱在水边，让水中的游鱼沉底，不敢和她比美。这落雁说的是王昭君在和亲的途中，于马上弹奏《琵琶怨》。凄婉悦耳的琴声，美艳动人的女子，使南飞的大雁忘记了摆动翅膀，纷纷跌落于平沙之上。闭月是说貂蝉的美丽让月亮也自惭形秽，躲在云彩后面去了。羞花是说杨贵妃的美丽让花也觉得逊色。这四美中貂蝉是虚构人物，王昭君名列三美，如何美，全靠文字描述，我们只能凭流传下来的文字想象了。

昭君的出名当然不止是因为她的美丽。关于她的出名和事迹有多种观点。有人说她千古留名是因为她对民族团结与融合做出了重要贡献，有现在散布于多地的多座昭君墓或衣冠冢为证。有人说王昭君是自愿到匈奴，甚至拒绝了汉元帝的挽留，拒绝了皇后的册封（郭沫若，话剧《王昭君》）。按这种说法，昭君和亲应该是喜剧。

更多的人说昭君出塞是个悲剧。她先后嫁两单于：先嫁呼韩邪单于，共同生活了三年，生一子。呼韩邪单于去世，王昭君向汉廷上书请求归汉，但汉成帝敕令“从胡俗”，于是依匈奴收继婚制，再嫁呼韩邪单于长子复株累若鞮单于，共同生活十一年，生二女。匈奴是游牧民族，其风俗，女人是男人的财产，所以老单于死了他的女人归新单于继承。昭君先生的儿子是后生的两个女儿的哥哥（同母），但又是他们的叔叔（和新单于，也就是两个女儿的父亲是同父异母的兄弟）。这种伦理关系应该是昭君难于自处的，所以老单于死了，昭君要求归汉。未得到汉朝的准许，昭君勉强嫁给新单于，应该是郁郁寡欢的。新单于死后，昭君又该如何？再嫁给新新单于？这个却不清楚。新单于死后二年昭君病逝，不过35岁而已。

杜甫的《咏怀古迹》是五首组诗，其中第三首是咏王昭君的。写诗的时候，唐朝面临吐蕃与回纥的威胁，所以咏昭君一定是有借古讽今之意。

 

咏怀古迹（其三）

【唐】杜甫

群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。

一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。

画图省识春风面，环佩空归月夜魂。

千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论！

 

【理工男说】

“群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。”杜甫游历夔州，到昭君故乡作此诗。明妃即是王昭君，在晋朝为避司马昭的讳，把王昭君改称王明君。群山万壑随着长江奔赴荆门，王昭君生长的小村就坐落在荆门，到杜甫时村落尚存。据《一统志》所载，昭君村在荆州府归州东北四十里，即今湖北秭归县的香溪。作者想象着群山万壑随着险急的江流，奔赴荆门山的雄奇壮丽的图景，起势不凡。昭君出生在一个平平无奇的小村，杜甫借高山大川的雄伟气象来烘托这个小村，实际上是对昭君这个“窈窕红颜”的看重。

“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。”两句是说昭君一离开汉朝的宫廷就走向了北方的沙漠，从此再也没能回来，只留下长满青草的坟墓对着黄昏的残阳、冷月，孤独、冷寂。朔指北方，朔漠即匈奴所在的北方沙漠。紫台指皇帝的居所，即皇宫。古代对星空划分为二十八宿，紫微星居于正中且恒久不变，所以道家把神仙的居所叫做“紫微宫”，按照君权神授的理论，把皇帝的居所叫做“紫宫”、“紫台”、“紫禁城”。顺便说一下，之所以把那么重要的位置归于紫色，实际上是因为早年紫色染料难得，物以稀为贵，直到宋朝，还是“满朝朱紫贵”，即大臣们都穿红色或紫色的衣服。冢是高大的陵墓，而青冢专指昭君墓，因为传说“北地草皆白，惟独昭君墓上草青”。就是说深秋时节，草木枯黄，唯有昭君墓绿草如茵。至于昭君墓到底在哪里，除了呼和浩特现在保留的青冢外，大青山南麓还有十几个昭君墓，在山西、河南等地也有昭君墓或衣冠冢。实际上，元朝的蒙古人都不留陵墓，匈奴单于墓人们也所知甚少，昭君是否有陵墓没有任何考古证据。各地的昭君墓几乎都是人们为了纪念她的假托。

“画图省识春风面，环佩空归月夜魂。”前一句有传说故事，说是汉元帝挑选宫女与匈奴呼韩邪单于和亲，选出了王昭君。等到辞行的日子，汉元帝才见到了王昭君貌美，大有不舍之意。按郭沫若的话剧情节，汉元帝甚至要封王昭君作皇后。在汉朝皇后和匈奴阏氏之间，昭君选择了后者，即昭君出塞是主动选择。当然，这封后的情节肯定是编的。不过汉元帝见到昭君的美貌有不舍是可能的，可毕竟木已成舟，不好反悔，于是怒杀了画师毛延寿。怎么还有画师的事情？原来汉元帝从宫女中选嫔妃时，因为人数太多，不能一一面见，就让画师画出宫女的容貌，根据画像挑选。也就是说，汉元帝通过画像进行妃嫔的初选。一般宫女都贿赂画师，以求美化。昭君自恃貌美，不肯行贿，于是被丑化而不得中选，没有机会见到皇帝。这故事的真假不好考证，却是“画图省识春风面”一句的来源。后一句“环佩空归月夜魂”是说昭君虽死，她的灵魂还随着她的环佩（首饰）在凄冷的月夜回归了汉朝。生不能归故乡，魂也要归故乡。

　“千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。”琵琶是由西北的少数民族传入中原的乐器，所以琵琶多弹奏胡曲胡调（西北少数民族的曲调）。传说昭君“平沙落雁”，不仅是因为她的美貌，也因为她在马上用琵琶弹奏幽怨的曲调。千百年来琵琶弹奏出凄凉哀婉的胡音，分明透露出昭君的怨愤。

全诗格调低沉，苍凉悲壮，当然认为昭君出塞是悲剧，满含同情和怜悯。同时也可看出杜甫借咏昭君抒发了自己怀才不遇的悲愤。昭君被画工丑化，无缘见皇帝，不甘埋没于汉宫，想换一个环境，这或许可能。但在匈奴十几年（约16年）的生活是不如意的，到匈奴三年呼韩邪单于死，昭君要求归汉而不得，不情不愿地嫁给新单于，其后的十三年都是苦熬，其幽怨是显而易见的。传说她有长诗《怨词》传世，不辨真伪。但从她一嫁再嫁，35岁病死的情况，不难知道她生活极不如意，境遇比嫁给乌孙王的细君公主还要凄惨。说她主动和亲、拒绝作汉皇后，显然是臆想或者编造。

悲剧不能硬说成喜剧。

                                           

 附录：王昭君的怨词： 

怨词

【西汉】王嫱

秋木凄凄，其叶萎黄。有鸟处山，集于苞桑。

养育毛羽，形容生光。既得开云，上游曲房。

离宫绝旷，身体摧残。志念抑沉，不得颉颃。

虽得委食，心有回徨。我独伊何，来往变常。

翩翩之燕，远集西羌。高山峨峨，河水泱泱。

父兮母兮，道且悠长。呜呼哀哉，忧心恻伤。

 

20250321写就，20250407改毕

转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自李志林科学网博客。
链接地址：https://blog.sciencenet.cn/blog-3622817-1480949.html

上一篇：介子推真的是被烧死的吗
下一篇：教材第三版：王婆卖瓜