母亲只有初中文化，但她异常关心我的论文大业。每次打视频过来我不是在写论文就在写论文的路上，于是她纳闷，怎么还没写完？怎么有总写不完的论文？到底要写多少？母亲对写论文是没有概念的，她想象不出写论文到底是在干什么。在她的有限认知里，她肯定是把写论文跟写作文等同起来。写作文都是几个小时就写完的。于是我准备把写论文跟她已有的认知地图——盖房子联系起来，母亲随父亲盖了一辈子的房子，供我们上完大学，把写论文比作盖房子，是她再熟悉不过的了。

盖房子环节——写论文环节

选址、择日——选题

买砂石水泥——查文献、收集数据资料

打地基    ——研究设计、搭研究框架

浇筑承重梁——列论文提纲

砌墙      ——码字

封顶      ——完成初稿

开始装修——修改稿件

刷墙      ——二稿

刮腻子    ——三稿

铺瓷砖     ——四稿

....      ——N稿

房主验收、整改——投稿、返修

交付——   论文录用

这是理想情况，期间可能会有：

工伤   ——卡壳、焦虑、抑郁......

一篇高质量的论文，特别是实证类的文章，往往要一年左右才能完成。这就好比母亲用一年的时间，盖一座房子。经过我这样跟她解释，她明白了，写论文不是写作文。不是拿起笔就能写的，写论文和盖房子一样，是一个需要付出艰苦劳动的过程。

母亲许多年前已经不盖房子了，但他们还不适应闲下来的时光。当我们去上班、小孩去上学后，他们就会不知道做什么，因为他们习惯了忙碌。就像我们习惯了写论文，如果不写论文，就会觉得这生活好像少了什么一样。我还得给他们找些力所能及的事情，让他们能忙起来。