植物里的“牛”（本文已发表在2月18日中国科学报上，感谢科学报编辑部温老师对稿件的润色和修改）

牛在中国几千年的农耕时代中扮演了重要角色。“牛耕”始于春秋战国时期，商鞅为重视农业，甚至规定了“盗马者死，盗牛者加”。唐代诗人元稹在《生春》诗中描述“鞭牛县门外，争土盖春蚕”，这说明“牛耕”是古代送冬寒、迎新春风俗的重要组成部分。

很多植物学名或俗称和牛有一定关系，如独牛、牵牛和牛尾草等；有些植物中“牛”字来源和一些传说有关，如牛蒡和牛膝等。本文参考《中国植物志》和中国医药网等对一些含“牛”的植物及其药用价值进行介绍。

牵牛：旋花科牵牛属一年生缠绕草本，茎被短柔毛及长硬毛，叶宽卵形或近圆形，不分裂或3（5）裂，叶面被柔毛；花冠有蓝紫色和紫红色等，花冠管色淡，漏斗状。

有不少典故涉及到牵牛花名字的由来。相传，古代河北有个身强力壮的男子不幸得了怪病，他夫人请了周边众多郎中都没有找到治疗的好办法。最后到山西请来一位老郎中，利用野喇叭花籽煎汤的药方治好了男子的病。为感谢郎中的救命之恩，男子就牵着一头牛到郎中家，以送牛相谢。男子好奇郎中的药方，郎中见男子牵着牛，就随口答道“叫牵牛花”。还有一种说法和牛郎织女的神话故事有关，牛郎和织女鹊桥相会时间也是一种类似喇叭的野花开花时期，十分漂亮，再加上老牛是他们两个的“媒人”，故该植物也就有了“牵牛花”的叫法。

因此，牵牛花也被寄托了美好的愿望，北宋诗人秦观有《牵牛花》诗：“银汉初移漏欲残，步虚人倚玉阑干。仙衣染得天边碧，乞与人间向晓看。”牵牛花名字来源还有其他典故，这里不再一一赘述。另牵牛花种子可入药。

牛蒡：菊科牛蒡属二年生草本，粗大肉质直根，外形跟山药棍较像；叶宽卵形，具浅波状凹齿或齿尖，上面有稀疏短糙毛，下面被薄绒毛或绒毛稀疏；头状花序，小花紫红色。牛蒡营养丰富，素有“东洋参”等称谓。

牛蒡名字来源有一个传说故事：古代有一姓旁的农民家里，有一头老黄牛和几亩薄地。一天老农在耕完一片地后感到很累，就把牛赶到路边吃草，自己则睡了一觉。醒来后，他继续耕地时发现牛拉犁变得更加轻松 。第二天，老农休息时仔细观察了牛吃的植物，发现该植物叶片很大，像大象耳朵，且根也比较粗大。于是老农将该植物根带回家熬汤喝，几天后，不但老农患病的母亲病症减轻，而且家中其他成员精神头也大有改善。他们当时不知道该植物叫什么，因为这是牛喜欢吃的草，再加上他们的“旁”姓，就有了“牛蒡”这个称呼。

牛蒡的确具有很好的药用和食用价值，在《本草纲目》中就有“通十二经脉，除五脏恶气”“久服轻身耐老”的记载。《现代中药学大辞典》中描述，牛蒡具有抑菌、降血糖、抗衰老和抗肿瘤等功效。

牛膝：苋科牛膝属多年生草本，根圆柱形，土黄色；茎有棱角或四方形，分枝对生，节膨大。

关于牛膝名字来源有这样一个典故：相传，一位郎中收了几个徒弟，经过多年传授，每个徒弟的医术都有很大长进。郎中为考察徒弟们的品德，说自己年纪大了，并且身体状况不允许他继续采药和行医了。徒弟们以为师傅多年行医和采药肯定有不少积蓄，就纷纷邀请师傅到他们那里居住。但现实是师傅身无分文，于是大徒弟、二徒弟和三徒弟都纷纷以多种理由赶走了师傅。

最小的徒弟在得知师傅被赶出来后，就把师傅请到他家里居住，在郎中生病时，小徒弟就像对待亲生父母一样孝顺。郎中很认可小徒弟的品德，病好后，把一种补肾强筋骨的草药传给了小徒弟。后来，小徒弟依靠师傅传下来的这种秘方，成为当地医术高明和德高望重的郎中。师傅去世前没告诉这种草药的名字，小徒弟就根据其茎棱节膨大部分像牛的膝骨而将其命名为“牛膝”。

牛膝的干燥根很早就用于入药，《本草纲目》中描述“治久疟寒热，五淋尿血，茎中痛，下痢，喉痹口疮齿痛，痈肿恶疮伤折”。现代医学分析显示，牛膝根生用具有活血通经等功效，熟用可补肝肾和强腰膝。

除此之外，常见的含“牛”的植物还有俗称柔毛秋海棠的独牛，具浓烈香味、可全草入药的牛至，有消炎灭菌和清热解毒功效的牛尾草以及牛尾蒿、牛耳朵、牛白藤、夜香牛，等等。