博文
绿叶追忆——怀念我的英语老师孙娴媃
精选
|||
[按] 这次到北京开会，离我的英语老师孙娴媃先生的住处不远，可惜斯人已逝，已无法一睹她的笑颜，促膝谈心了！捡出去年的发在乐乎博客上的短文，以纪念孙娴媃老师。
绿叶追忆
——怀念我的英语老师孙娴媃
一位我敬重的老师驾鹤西去了！
一枚了不起的绿叶飘然而逝了！
我说的是我的英语老师孙娴媃，她四十天前以九十高龄在北京辞世。
说她是绿叶，因为在她的漫漫人生长途上，一直在做配角，做扶持红花的绿叶。
说她是了不起的绿叶，因为在她的扶持下，神州大地上绽开了数不尽的大红鲜花！我国新一代科学家，有难以计数的人承受过她的恩泽！新的学子，也将继续接受她的睿智的帮助，即使她已告别人间。
这片绿叶扶持了多少知名红花？
最知名的“红花”是大名鼎鼎的数学家陈景润。陈景润的脱颖而出，源自他的不懈奋斗。但是，要是没有孙娴媃老师的“慧眼识丹青”，没有她的尽力扶持，这朵红花至少会推迟绽放若干年！
她的正业是科技编辑；她的专长是科技写作，著名译审；她的职务是科学出版社《中国科学》编辑部的资深编辑。她1919年7月生于福建，1941年毕业于燕京大学社会学系，旋即成为协和医学院研究生。1949年进入中科院，当过英文秘书、翻译、教员，而后进入《中国科学》编辑部，直至68岁时退休。
在编辑部负责数学专业英文编辑时，孙娴媃先生认识了年青的陈景润。当时他还默默无闻，正处于彷徨苦闷之中：已经在哥徳巴赫猜想研究方面取得了一定的突破性成果，却发表无门！论文在国内未引起充分注意，而投寄到前苏联的刊物却遭拒。他到《中国科学》编辑部去找“伯乐”，向孙娴媃倾诉了自己的迷茫和困惑，而她以资深编辑的职业敏感，迅速发现了这匹“千里马”，把他的稿件送给合适的专家评审并获通过，并字斟句酌地修改了他的手稿，使得陈景润的论文终于一炮打响！接着，经孙先生的手，在《中国科学》接连发表了陈的续作。
有一次，我去编辑部找孙先生，正好陈景润来了，身上还是那件退色的中山装，衬衫的下摆还是露在外头。只见他向孙先生鞠了一躬，恭恭敬敬地叫了声：“孙老师！”那时的陈景润已小有名气了。我知道他一向木讷，不善于表达自己的感情，就用这种他所特有的朴素方式对她的提携扶持表示了感激之情！
受惠的何止陈景润一位！多少位无名作者的论文流经她的案头，经过她用生花妙笔加以悉心润饰，顿时蓬荜生辉，面目一新，出现在当时我国最有国际影响的学术刊物上，从而引起了学界的注意！绿叶的奉献得到了智者的首肯和赞赏。长期担任《中国科学》副主编的数学家吴文俊院士说过：“孙娴媃同志为《中国科学》外文稿的修改润色起了很大作用，作为该刊编委我要向她致谢！”
我初识孙娴媃先生于1962年的金秋季节。那时，我刚成为“大跃进”后科学院恢复招收的第一拨成批的研究生。她是我在研究生阶段的第一位英语老师，同班的有李家春、陈允明、杨乐等。那时科学院研究生院还没有正式的教室，我们在中关村17楼的一个临时教室里，迎来了身材高挑、温文尔雅、慈眉善目的孙先生，她戴着一副深度近视镜，说话柔声细气，讲一口悦耳的标准英语。采用的教材是许国璋英语第三册。课讲得好极了，给人留下深刻印象的是对国人的Chinglish的剖析和常见错误的分析，所学到的知识一直用到现在。那时就听说，她不是科班学英语出身，也无留洋经历，英语知识达到这样的水准，令人匪夷所思，让人肃然起敬！可以想见，为此她付出了多少艰辛的劳动！逮住了这样好的学习机会，我和我的哥们就在课前课后缠住她问长问短，她总是不厌其烦地给我们答疑解惑。
几个月之后，由于她的职务调动，我们的英语老师换成了李佩先生。我与孙先生只是偶尔通通音问。但是，我记住了她，她也记住了我。
不久之后，“文革”开始，科技、教育界万马齐喑。初期的喧嚷以后，我们这群不甘虚掷光阴的学子开始钻研学问（按当时的评价是“当逍遥派”），学习外语，做科技翻译。趁着联系出版译著《宇宙电动力学》的契机，我开始频繁出入那时位于旧王府的科学出版社。有一次，谈完工作后，我信步来到了王府的后花园，在那里邂逅久违了的孙先生，她一声惊呼：“啊，我正想起你，要来找你哩！”
原来，她已在《中国科学》编辑部工作了几年。“文革”期间，《中国科学》成了硕果仅存的科技刊物之一，她手头的审稿改稿的任务很重，急需帮手，但苦于物色不到她信得过的人。寒暄一番后，她露出她的招牌式的和蔼笑容说，“你能帮我每个月改几篇稿吗？”我欣然答应，一来师命难违，二来闲着也是闲着，为社会做些力所能及的事情不也很开心么？再则，又能得到孙先生的耳提面命，这样一举多得的事，何乐而不为？继而一想，自己从来没改过英文稿，我这“半吊子”英文水平能行吗？于是，嗫嚅道：“我干得了吗？”她胸有成竹地说：“我教过你，你是学得最好的一个，我信得过你；我先让你改两篇，再给你两份我改过的稿子，你琢磨着改，一定行！”
回家后，我先观摩孙先生改过的论文稿，只见页面上布满了她写上去的蝇头小字。我看着看着，不断小声称赞：“妙，妙！改得好！”就此，我边学边干，走上了改稿之路，一改十来年，改了上百篇稿子（其作者后来大多成为国内数学界力学界的“大腕”级人物）。我与孙先生通过预约，隔三岔五地到老王府后花园去拜望她，接受她的指点和分派任务。每次从她那里归来，我总有一种愉悦的感觉。
可惜，好景不长。1984年，我奉调南下上海。行前，到她那里依依惜别，相约继续帮她改稿。此后，我到北京出差，只要抽得出时间，总要到《中国科学》编辑部去看望她，直到1987年她彻底退休。
她退休之后，我一直与她保持着联系。我知道，她开始了另一种绿叶生涯——专为年青学子写科技英语方面的书。她利用几十年英语教学和编辑工作中所积累的经验，笔耕不辍。早在1979年，在延聘期，她就推出了《谈谈写作英文科技论文》（科学出版社），此后又陆续出版了四本书：
《谈谈写作英文科技论文（续）－常见病句和句型》（科学出版社，1988）；
《英语科技论文写作与国际标准》（中国标准出版社，1990）；
《科技英语写作句型》（中国标准出版社，1992）；
《科技英语常用词用法手册》（科学出版社，1997）。
每当孙先生赐赠她的著作时，我总是激动不已。要知道，这些书大多形成于她年逾古稀之时，而且她一向视力极其衰弱！我知道，她家境优裕，晚年生活幸福。但她为什么要这样辛苦呢？她总是说，“现在的年青人不懂写英语科技论文的门道，影响了国际交流，我要把自己多年摸索出来的经验告诉他们，让他们少走弯路。”正是为年青一代当绿叶的崇高理念，支撑着她写出了上述超过百万字的著述。
我在网上搜索，发现网上留言的后生小子对孙娴媃先生怀着崇敬感念之情。流传最广，影响最大的是那本《科技英语写作句型》，年青人将其比喻为“科技英语写作的指路明灯”。由此可见，孙先生的绿叶作用，将生生不息！
孙娴媃先生，非凡的绿叶，万世流芳的绿叶！人们记住了红花，也永远不会忘记绿叶！
孙先生，一路走好！
写于2009年9月11日
导师与学生
https://blog.sciencenet.cn/blog-330732-371630.html
上一篇：科学方法漫话-2:伽利略的科研方法——从自由落体定律的发现谈起
下一篇：学习漫谈（1）：“为学正如撑上水船”
