‘少小离家老大回’ ‘儿童相见不相识’

                                                                         陈耀松

1952年院系调整，尚未毕业我被老师从清华带到北大。第二年毕业大会宣布分配方案，宣读前教务长发言唯一内容就是要求大家服从 '统一分配’。开始宣布，数学系在最前面，十四位毕业生:七位到‘北京大学’作助教;另七位分配到‘北京大学’做研究生（当时做研究生由组织分配，不考试）。在座的学生对教务长发言内容尚未消化，突然听到这么个分配不禁笑出声来。在这样的‘垄断’下我这研究生当然更不用想出校门（我知道哈军工点名来要，我也很想当个解放军）。周老要不放,谁也甭想动。记得一年后我去周老家请示工作，就在他门外，见到彭桓武气鼓鼓地出来。进了门我才知道周光召刚毕业，彭桓武来求周老‘放人’，吃了一个闭门羹。彭是周光召的导师，很赏识这位学生，专来求周老将周光召‘分配’到他所，做他的助手。周老是彭的老师，说不行就不行。那时天已黑，彭桓武低了头跌跌撞撞出门来,差一点没有撞到松墙上。所有这些都是60年前校内的花絮，2002年彭老赶来参加周老诞生百周年纪念会，还特地到新立的周老塑像前照相，如今他亦已随周老西去，不知在照相时他心中是否还在跟老师算账。如今即便是他的爱徒也已久躺病床,难继香火.

院系调整，从清华调到北大需要跨条小路，其实是一墙之隔。那时学生‘上街’也就是去海淀，必穿燕京，抄近道。院系调整后燕京校园归作北京大学，未名湖边的男生宿舍划归研究生和年轻教员宿舍。红一二三四楼我都住过，窗前丁香花，夜间开窗花香随风进来。力学办公室在北阁楼上一小间，不久数学因发展而迁六院，留下我一人独占这北阁！来往宿舍抄小道，坡上有钟亭，经常遇到扛着大木槌的师傅上坡去，每隔半小时悠然钟声荡漾。这一钟声总像在提醒我身在‘何处’，特别是夜间一个人在办公室补习数学，它提醒我还需读完几页才可回宿舍。57年军方点名来调人，因周老‘抵制’，最后改为‘借’。留下一张借条我便去到一个没有地址的院子，接着又派出国。约莫是59年，北大来了陆平，发现一张借条便找到院子主人要人，于是我又回北大。回来发现以前一起奋斗的同志都是‘右倾机会主义分子’。这两年北大‘天翻地覆’，我封闭在外‘不知有汉’。当年做事‘横冲直撞’早够‘右派’了，如今只给了一顶不够谱的‘思想严重右倾’帽子过了关。只是从此秘书当权的时代结束，我的话也没人听了。曾经全力以赴，不顾老师反对而获得批准千方百计争来资源开始建设的‘大风洞’说是大跃进‘提前完成’，实是大破坏成了一堆无法挽回的烂摊子。我只有走人，申请去大西北。当时思想十分幼稚，‘浪漫’，去西北大有可为。看我决心已定，朋友劝我‘至少成了家再走’，于是就匆匆忙忙成了家。可是我的申请无人理，怎么催也无用，只得留在北大‘混’。

我有一个家了，学校在大饭厅旁分配我一间房，吃饭很方便。文革期间学习、批斗都在这小区。当时王选住在未名湖边健斋三楼，窗外景观胜过临湖轩。可是人人都得来大饭厅参加批斗，王选走不动，陈堃球就私下将临湖阁换给我（他们俩夫妻与我特好，曾互为师生。他们做学生时我教他们力学，而我鼓吹学计算机时自己还不懂，就向他们学）。可惜好运不长，只住了一个多月，林彪一声令下，扫地出北京。在山沟十年，都亏书记马石江向邓小平的反映，北大分校又迁回北京。在北大我算是老人，每建新区，总有我的份。最后到了蓝旗营小区，清华北大同在一个园，没有隔墙。于是，我就每天回‘清华母校’了。只是校庆，校友都奔教学区。想见老同学就得到‘学馆’。

算来在外的校友该九点以后才到校。九点一过我便骑着我的‘宝马’一路北上，穿行二校门要特别要注意避让光线。太多的相机光线较织成网，要不注意你的‘魂’就有可能被摄走。顺路第一站当然是科学馆，馆墙大门边便是《周培源应用数学研究中心》的铜匾。创办‘工程师摇篮’的蒋南翔来清华时正好我离开，没能宠幸‘南翔思想’。虽然也得有工学院的毕业证书，但够不上新清华的工程师。不过上学最后两年天天往科学馆跑，再加上做研究生时又跟的周培源，‘返校’觅旧处两腿不由自主朝着科学馆迈动。大门虚掩着，推推没有锁，就进去了。空间大小依旧，只是地面墙壁就像水晶盒。轻移步，深怕踩坏如同镜子一般的地面，终究还是出点声音，一位女士从房内出来问我找谁？灵机一动‘找雍老师（中心主任）’。装模作样在插有雍稳安名片的门上轻轻扣两下，没有反应我便出馆了。记得我做学生时每逢校庆各馆开放，欢迎参观。如今改为绣花盒子专等中央首长，与我们做科研教学的人无关了。回想从工学院毕业以后改行的终究是少数，多数同学在水利系，也许到水利馆可以碰到熟人。水利馆的前堂有两位年轻人在忙着为校友登记接待，前堂中间有一位和颜悦色的老学者，见了我便问‘客从何处来？’我自报‘50届’这使他‘大惊’，太难得了。我上了二楼中间大厅，这是往年校友相聚的地方，空无一人。室外是巨大的水工模型大厅，我从未见过怎么大的模型。只是没有人解释，除了一个‘大’，什么也看不懂，看来南翔思想确与我们的三峡大坝一样‘伟大’。

我不信就找不到熟人。48年我在上海考取清华转学生后便到花旗银行二楼清华同学会，有负责接待的同学安排我来北京。到了清华才知道接待我的叫张仁，我们同一班，毕业后当过水利系主任，如今走不动路了，肯定在家坐着。果真没错，对着电视放个沙发，整天看‘新闻’。他夫人比他好，能走动。记忆特好，陈耀松一到就‘巧克力伺候’。天南海北谈了一个多小时，反正没有耽误时间这一说。快到吃饭时刻，专责到食堂买馒头的我该去‘上班’了。只好先告辞，等明年校庆再来。

总之，2014年的清华校庆我确实参加了。

                                                                                   2014-4-28