“兰亭”立着块“御碑”，动乱时差点儿被毁，老百姓把它保存下来，可惜有点儿残缺。后人想请沙孟海先生补全，先生说，一介草民，怎敢补皇帝的字。其实字虽残缺，历史的记忆却完整了。

 

《兰亭序》的争论很有意思，这类争论往往是有了立场，然后才有证据。所以，同样的证据可以引出不同的结果。等什么时候真的在昭陵里发现了传说中随唐太宗殉葬的“真迹”，再来看那场争论的文字，一定非常有趣。

 

现在能看到《兰亭序》的摹本墨迹，所以石刻或木刻的拓本在我看来就失去书法意义了。历来传说人们如何喜欢“定武兰亭”，我总觉得可笑。

 

还有一个有趣的故事：  

其实，我不但不喜欢定武兰亭，也不喜欢“淳化阁”和“三稀堂”法帖的刻本，刻本总不如墨迹好看。“枣木传刻肥失真”，老杜说的一点儿不错。拿刻本与墨迹对比，真的是“细雨梦回鸡塞远”（歇前语——“不堪看”！）古人不如我们有福，只好拿刻本当宝贝。今人拿古人的夸奖来夸那些字帖的印刷品，是为了多赚点儿钱。当然，我还是喜欢石刻文字的，因为它们不仅蕴藏着人文的历史，更经历了自然的历史。风雨侵蚀的笔画洋溢着沧桑和浑朴的气息，这是碑刻书法精神的一部分，如果故意躲开它们，“透过刀锋看笔锋”（启功《论书绝句》），还不如拿墨迹来看。如今有些字帖把碑刻做成墨迹本的样子，就像把木乃伊妆扮成时尚的模特儿。

兰亭在城外，沈园却躲在城中央。今天的沈园是后来“拼凑”的，“非复旧池台”了。园门里有块分裂的大石头，草书“断云”二字。绍兴口音，“断云”就是“断缘”，说唐琬和陆游的情缘断了。园子显得特别“挤”，还有些乱。不过清寒里拥挤的树木花草，堆砌成了另一番景象。伤心桥下是一池的枯荷，没有伤心的水波，烟雨蒙蒙的天空中荡漾着放翁伤心的诗句：“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”（放翁此诗写在1199年，距离《钗头凤》已经44年了。园子里当然有一面墙，墙上当然刻着二人的《钗头凤》，但恐怕不是当年的墨迹吧？）于是我自己留下一点儿痕迹：

 

 

雨更大了，从百草园到三味书屋（不说了）。