有一套莎翁的“精粹”小册子，自称“比对精彩译文，详加妙语解析和细节注释”——我最喜欢“细节注释”，却发现我的标准与编者的不同。如开篇第一段，选Hamlet第一幕第三场的几行：And these few precepts in thy memory......But do not dull thy palm with entertainment of each new-hatch'd, unfledg'd comrade. 我最不解的是dull，但编者未注。

   dull的基本意思简单，却灵活不定。OED引莎翁Othello第二幕第三场的最后一句：Dull not Deuice, by coldnesse, and delay. 同样的意思似乎不能搬到这儿来。

   检Arden版的注释：dull thy palm, literally, desensitize your hand (by shaking hands with everyone), or perhaps more broadly, make your gesture meaningless.

   RSC版为：by shaking hands too often.

   商务印书馆“莎士比亚注释丛书”Hamlet卷的注释为dull,make callous。callous比dull更生僻，这几乎等于不注了。

   编者如果愿意多费点儿蛮力，是可以弥补这个注释的。或许，编者以为这个词儿太简单，无须加注。可我是喜欢“注释”的，倒以为什么“妙语解析”只不过是编者自己的东西，像过去的中小学语文老师或现在的人生感悟大师们的解析，还是越少越好。

　　与大多数英文读物偏爱“英汉对照”一样，大多数古典读物（“国学”）都爱“文白对照”，注释都很简单，你知道的、字典可查的，它们都热情都注释出来；你不知道的，人家却以为不屑于注，都省了。虽然翻译从理论上要求对每个词都有很好的理解，但与对单个词的注释还是不同的。例如刚才那个dull thy palm，即使看了权威的注释，也不能照搬来当翻译；反过来，译文里的表述也不能作为对应词语本义的解释。两者都费工夫，但所需功夫不同。顺便再推荐一本英文选：《英国文学名篇选注》（商务印书馆），看看前辈们（王佐良、李赋宁、周珏良等）是如何“细节注释”的。

   我喜欢注释，是因为它呈现了语言的活力，一个词的本义可能简单，但在不同语境中会引发不同的感想和理解。况且，在古典作品中，“本义”早就失踪了，只留下痕迹。看一个简单例子。科学网有位“考槃在涧”前辈（我来时他已经真的践行斯言去了），其词的大概意思，或如朱夫子说的，“成其隐处之室也”（《诗集传》）。夫子以为“考，成也；槃，盘桓之意”。（汉学家高本汉Bernhard Karlgren有意思，说老朱的这个说法是“胡诌”。）朱子还引陈傅良《毛诗解诂》：“考，扣也；槃，器名。盖扣之以节歌，如鼓盆拊缶之为乐也。”他自己也不知道两说孰是。而更早的毛传解说是，“考，成；槃，乐也。”

   “考”如何衍生出“成”，我还不清楚。字典一般就引这句诗的毛传，或者《春秋》“考仲子之宫”句。《谷梁传》说“考者，成之也”，《公羊传》说“考犹入室也”。也不知孰是。

  “槃”之为“乐”，则经过了几道通假的弯路。《毛诗传笺通释》：“槃与般同。《尔雅释诂》：般，乐也。槃、般皆昪之借。《说文》：昪，喜乐也。”以同音字借意思，是训诂的门径之一，但随意性似乎太强。另外，《诗三家义集疏》也说，古本原文多为“盘”而不是“槃”。

   追溯这些字的意思与读这句诗的译文，差别有多大呀！如果说原文是波动的粒子，意思和感觉随读者而波动，那么读译文像进行量子测量，波函数坍缩了，意思被固定了，你读的其实是译者的意思，而未必是原文的意思。虽然整体看来，译本与注本传达一致的思想，但在细节上，在文字微妙的地方，译文就负担不起了。【巧得很，我的意思与玻尔差不多。他第一次见海森堡时就告诉他，要描述原子，只能用诗的语言。（When it comes to atoms, language can beused only as poetry.）】