摘  要：科学是历史范畴，其内涵与外延随历史进程而发生变化。可以从本体论、认识论和方法论，以及历史观三方面考察科学的内涵，并由此推知其外延的变化。揭示科学是历史范畴，有助于辨别形形色色的科学真伪之争，有助于理解和把握科学在社会中的地位及其演变。    全文发表于《创新》2016，6

对于科学的定义汗牛充栋。笔者认为，科学是历史范畴。科学的内涵与外延随历史进程而发生变化。可以从本体论、认识论和方法论，以及历史观三方面考察科学的内涵，并由此推知其外延的变化。

揭示科学是历史范畴，有助于辨别形形色色的科学“真伪”之争，认识中医，以及眼下围绕量子纠缠的争议；有助于理解和把握科学在社会中的地位及其演变。

一、远古时期：混沌与混乱

原初时分，先民的生活深深嵌入于特定的语境之中，洞悉周围的每一个细节及其变化，所有这些都与他的生命结合在一起。先民以全身心沉浸在语境之中，感悟天人合一，身心合一。科学与技术不分，以及科学、艺术和宗教不分。

远古时期，虽然无所谓本体论、认识论与历史观之分，但大致可以认为，处于萌芽状态的科学在内涵上具有三个相应的特点：

其一，对象与主体不分，与语境不分，知识没有从对象、主体和语境中分离出来，既无本体论可言，又隐含着本体论。波普尔的“三个世界”合一。事实与神话不分，是审美，也是宗教，可以说，有多少种人类的活动，就有多少种科学（同理，也就是有多少种艺术，多少种宗教）。主体向外界的种种投射，它们本来相通，隶属于同一个主体。后来有些人以科学的方式，有些人以宗教，有些人以诗歌或艺术的途径去认识或领悟世界。人的内心世界随人类活动的不断分化而走上各自的发展道路，以至发生科学与文化及其他方面的对峙。

其二，认识与实践不分。学者们认为，古代是先有技术，然后再有科学。实际上，古代的技术中包含了科学。真实与想象甚至梦境不分。“知识”，往往用图像、音乐、格言、隐喻的方式表达出来。《野性的思维》和《原始思维》详细考察了先民的思维方式，其主要特征是集体表象、互渗，整合。野性的思维是未驯化状态的思维。

其三，既是动机和期望，也是结果，譬如学蛙鸣以求雨，还有咒语、灵符、偈语、禅机等等，甚至就是巫术。远古时期，人类的各项活动没有分离，无所谓“科学”，实然与应然不分，也无所谓“规范”。一切都充满特殊的价值，具有神圣的魅力。《金枝集》是今人理解，实际上也是“感悟”原始部落生存方式的一把钥匙。

一句话，处于混沌状态。这就是原始科学的内涵，由此也必然导致混沌的外延。

然而原始科学又确实具有另类的“外延”，这里的“外延”不是概念所指的一类事物，而是各部落生存的边界。居住于不同自然环境，从事不同活动，具有不同生存方式，必然形成为部落所特有的意会知识。在特定实践活动的基础上形成各自的图腾。所谓图腾，其本意即“他的亲属”，当然因“他”而异。鄂伦春人的巫术与尼罗河畔的古埃及人的巫术相去甚远。在某种宗教观念的影响下，尼安德特人并不猎杀所有动物，只是特定地猎杀熊和鹿。在古代艺术中，希腊人作品上的线条多为线段，中国人的作品上则喜用曲线。即使乘法表和历法，各地仍有自己的烙印。印度人发明了0，几何学诞生于古埃及人丈量土地的基础之上。如此等等。可以说，在远古时期，有n个部落就有n种科学形态。这些知识嵌入于特定的部落，嵌入于特定部落所生存的特定环境之中。原始的天人合一，不是人类与自然界的合一，而是特定的人与特定的自然界合一。

各民族的科学深深嵌入于特定的历史和语境之中。生活在热带雨林，冰天雪地，大洋中的岛屿，或是大河上下，在日常生活——也就是生产实践活动，所得到的经验教训千差万别，是典型的“地方性科学”，彼此间不可通约，因而处于混乱状态。

混沌与混乱，前者既是原始科学的内涵也是外延；后者涉及原始科学的外延。科学的原始阶段延续几十万年或更长时期。