苏利文（Michael Sullivan，1916-2013）是醉心于中国的艺术史学家、收藏家和鉴赏家。他对中国画的研究和收藏，更是中国艺术史上绝无仅有外国学者之一。他晚年所著的扛鼎之作，《20世纪中国艺术与中国艺术家》（Art and Artists of Twentieth-Century China），记述了20世纪中国画的发展历程，是一部不可多得的好书。

我不是研究国画艺术的。但我对他书中记述的一位叫傅叔达的画家很感兴趣。起因是我在 CATAWIKI网站上拍得一副傅叔达画的群马图。这幅画只有一枚单款，对于金石艺术我更外行。于是便在各个地方询问，否则买到一幅画，却不知是谁的作品，岂不荒唐！功夫不负有心人，终于有人告诉我是傅叔达的印章。并给出了相应的网址，让我去比对。一看果真不错。我这一颗悬着的心算是落了下来。实际上，我拍的画并不是多么“值钱”（当然如果是傅叔达的真迹就难说了）。可却是傅叔达上个世纪（约1925-45年）的“平板画”，也就是“石印”（lithography engraving）。因为我属马，下个月我过生日。所以希望得到一幅马的画。有人说，你可以到街上去买一幅啊，干嘛到CATAWIKI去拍呢？或许大家不知道，此傅叔达绝非一般人物。他可是上个世纪中国鼎鼎大名的画家。尤其是他画的马，更是一绝。或许又有人说，徐悲鸿的马才是正宗呢，哪里有什么傅叔达的马？的确，徐悲鸿的马是绝活，但他的马画出了马的风骨；而傅叔达呢，却画出了马的神韵，尤其是他的群马图。他们画的马是不同类型的，不能同日而语，更不能相提并论。

但傅叔达却没有徐悲鸿那么受人追捧了。再回到苏利文的那本书，在他书中的末尾的“20世纪中国艺术家小传”里，是这样记载傅叔达的：

？—— 1960（我专门查了国外的资料，傅叔达的生卒为1910-1973）。国画家。在北京受到国画训练。1937年赴美国，从事书籍插图。1941年12月在香港，后到重庆、桂林和印度、新加坡工作。1948年回到上海，作为专业美术工作者。1949年后受癌症折磨，在一段时间的监禁中或之后去世。他的教师妻子也被关押。

我就在想，中国20世纪画国画的老鼻子去了，傅叔达竟然入了苏利文的法眼，似乎不是偶然的吧。那么傅叔达究竟是个什么样的人物？只有从其颇具特色的印章入手了。来到好友给我的网页上一看，对傅叔达的印章有一首题诗：

七绝：友人问傅叔达马图印款

画苑谁曾闻叔达，

马图篆印识斯君。

网间中外无从考，

传世多亏苏利文。

由此可见，我们关于傅叔达所谓的“正史”，就是苏利文“小传”上的那几行字了。但果真如此吗？我似乎有些心有不甘，想多发掘出点儿故事出来。更加丰富我对傅叔达的认识。苏利文在“小传”中没有给出傅叔达的生年，只是说他在北京学国画。那我似乎应从北京入手才是。结果不错，查到有位叫曹肇基的画家和金石家，1921年生人。说他于14岁那年师从傅叔达学金石篆刻。那么我就在想，傅叔达收曹肇基为徒适逢1935年。而傅于1937年就去了美国，因此可以推断，曹肇基也就跟傅叔达学了个一二年的手艺。按照中国人的“三十而立”的说法，傅叔达很可能出生于1905年的样子（实际是1910年）。对我而言，就很知足了。至少比“小传”中的那个“？”强多了。本来想专门拜访一下曹肇基老先生，可他已于2014年去世了。曹先生是满人，而傅叔达也是满人。

那么傅叔达是否死于1960年呢？这也值得存疑，我就进一步发掘。又找到林岚（网名励志爷爷）的一条2010年写的博文。题目是《一条让我心乱如麻的评论》。在他的博文中是这样说的：“去年2月5日我曾经写过一篇题名为《我认为他将是一位未来的抽象派画家》的文章，文章里提到我的一位旧日朋友画家傅叔达的事情，我一直以为他后来去了英国或欧洲其他国家……”接下来他又继续写：“当年3月24日有一位名为根的朋友给我发了一条评论，他说：我有一幅傅叔达画的马，是国画。是我在国外的二手店无意间淘到的。当时不知道是谁的画，后来请人一看说是傅叔达的画……但是我却认为既然傅叔达已经在国外，也就忽视了这件事……”从林岚的记载来看，他认为傅叔达已经去了国外。

林岚的经历也很坎坷。上海圣约翰大学英语系肄业，又从事文艺工作。解放后遭受缧绁之厄，出来时已经是50岁的人了。他和傅叔达究竟是什么关系？那么我们再来看一下林岚在《我认为他将是一位未来的抽象派画家》里是怎样记述的：“……我认识了一位粉丝，我唱京剧的粉丝。他可是一位响当当的画家，而且专画武松和马的。我还记得他的名字是傅叔达。解放以后他就去了英国，下落不明了……”这就是林岚二篇博文关于傅叔达的记载。

事情就此结束了？没有啊。让林岚“心乱如麻”的“评论”才让我们具体了解到了傅叔达晚年的一些情况。一位网名“无奇”（63岁，现住上海普陀区）的人留言道：“……我有幸曾与傅叔达老先生见过一面,他儿子傅兆元当年和我在黑龙江农场插队。大概是72年我回上海探亲时去他家送点东西,那是一间只有9平方的亭子间。记得当时是他妹妹开的门……屋里传来一声苍老低沉的声音：“谁呀？”，“哥哥的同学”他妹妹回答。在开启的门缝里我看见了卧在病榻老先生，瘦削蜡黄饱经风霜,下颚留着一束雪白的山羊胡是我记忆中唯一留下的印象。因为不久他就去世了……”

接下来，那位无奇对傅叔达画的马与徐悲鸿的做了个对比：

徐悲鸿的画的马神在骨，而傅先生笔下的马韵在形，他们属于完全不同的类型无法类比。傅先生画马的造诣在其群马图中发挥得淋漓极致，尽管我看到的是照片，但依然能感觉得到原画那酣畅淋漓的笔触与万马齐鸣、桀骜不驯、足腾尘飞狂奔的气场。

当然，我们不能把那位无奇当成艺术评论家，但他毕竟还是那么说了。接着他又说道：“傅先生的国画作品中其实含有西洋油画的技法，这和他长期生活在国外有关。他的许多写景的作品完全是别具一格的水墨西洋画。竹韵在雅，常见的是淡雅。傅先生的竹的雅似乎有点贵气，不知是受其西洋技法还是他旗人血脉的影响。”从无奇这里看到了傅先生果然在旗，也就是满人。

1949年以后，政治运动此起彼伏，从旧时代过来的人肯定无法适应。而傅叔达就是比较典型的一位。“……傅先生悲惨的人生结局，最伤心的是他长期来相依为命的女儿。傅先生是解放初期回国的，并成家结束了浪子生活。想而可知，50年代的政治运动傅先生是绝对逃脱不了的。更何况他骨子里那股旧时文人宁折不弯的傲气。不堪屈辱的傅先生用剃须刀片割腕自绝，却不幸被救，于是就有了那束山羊胡。”我就可以肯定的得出结论，傅叔达绝对不是1960年去世的，而是1973年。这样就合乎逻辑了。

难道解放前这么有名的一位画家竟无人收藏他的画作？也不完全，在一份标明“内部资料”，名为《孙中山宋庆龄研究动态》的期刊（2012/5） 上找到一条与傅叔达相关的信息：1948年“宋庆龄帮助画家傅叔达在上海汇丰银行大楼举办个人画展，并亲临画展参观，她接受了傅叔达所赠展品《墨竹图》一幅,又出资购买其展品中的《墨竹图》四幅,后将傅叔达赠送的一幅置于故居二楼。”另见一篇关于宋庆龄上海故居的报道，也提到小客厅墙上的傅叔达《墨竹图》。

那苏利文为何能为傅叔达传名呢？这还要感谢贺德立（Geoffrey Hedley）,他于1944 至1950年间作为英国文化协会的代表在中国工作。1959年，苏利文第一本研究介绍中国艺术的专著，《二十世纪中国艺术》出版，书中特别感谢了贺德立为他收集中国的艺术作品所作的努力。贺德立1960年去世，遗嘱交代将其大部分画作赠与苏利文。这些作品包括任伯年、齐白石、缪嘉慧、张大千、林风眠、傅抱石等大家，而其中还有傅叔达的作品，不难看出，傅叔达是与上述大家齐名的画家。于是从苏利文这里让我认识到了傅叔达的意义。我又有点儿奇幻的思想，我拍来的这副画是孤品吗？是否就是林岚提到的那我叫根的人所买到的傅叔达的画呢？如果是的话，我就更高兴了！可惜邮寄到我手里，玻璃已经破损，我还要去镶玻璃，但同时也让我见识到了什么是老物件！

傅叔达的篆书印章

傅叔达的群马图（看清下面的印章）

下面还有10几幅图，是CATAWIKI拍卖会上展示的