[注：下文是群邮件的内容，标题来自内文。]

这会儿谈一点应用域中的研究风险。

* * *

如果把方法域 (M) 和应用域 (A) 看作两条船，人们自然要看各自的演进。一般而言，M 中的人为了发展和验证方法，会使用约定的模型问题；而 A 中的人，为了推动模型问题，会使用最小的方法集。很显然，M 中的人不会拿着已有的方法，解决各种适用的问题 (那样太肤浅)；反过来，A 中的人面对特定的模型问题，找到有效的方法即可，而不会去费力发展方法 (没必要且不算数)。总之，在 M 中模型是固定的，看重的是方法的演进；在 A 中方法往往是“不时髦”的，看重的是模型的演进。

.

尽管如此，M 和 A 的情况是"不对称的"。通常，对于 A 来说，一般模型已经有了，但非常难，大家都解决不了，只好考虑简化模型。简化到什么程度呢？当然是能够解决的程度。所以，最初的简化模型，一出来就解决了。接着，人们会考虑 “次简化模型”，从不同的途径尝试解决它。由于同一时期，有好些人做这个问题，可能会拿出若干解法，流通一段时间。这期间人们也会尝试解决一般模型，如果有突破，其他人就会陆续 “跟上来”，之前的事情就扔到一边了，甚至压根不提了。概括来说，应用域(A)中的研究“路数”是 —— 模型的"递进和抛弃"。对于 A 内部的人而言，困难在于：众里寻他千百度，即在方法的汪洋大海中寻找。"不对称" 就在这里！M 内部的人，多数只是推进现有的方法，相对来说是摸得着的，彼此之间可以有较多的借鉴。也因此，M 中的多数人对于方法不敏感，对于问题也不敏感；追求的不是真正解决问题，而是看 “翻了多少跟头”、变了多少花样。其中比较严肃的主题，还在于方法本身衍生出的问题。概括来说，方法域(M)中的研究路数是 —— 方法的创造和提升。对于 M 内部的人而言，困难在于：拿出真正有创新的方法。由于多数人创造不了方法，从事的是跟进式的“二手科研”，感觉不到困难。本质方法只能从本质问题中孵化而来，其它的都是衍生品。

.

上面说的是 M 和 A 各自的基本情况。要谈的风险是：M 中的人深入到 A 内部做研究，会面临 “脚踩两条船”的局面，甚至落入“无间道”。A 中的很多问题，只是解决到够用，而并没有“解透”。可是在 A 中的人看来，你做的模型 “不时髦”了。另一方面，M 进入 A 时，“接口” 仍是方法，通常是某种(具体的) “万能方法”，面临的是其中的技术问题，从而不会考虑介入模型。这会面临很大的风险：模型处于“系统”层面，而技术问题处于“零件”层面。不了解系统，没有办法让零件发挥最大效能。“模块化”思维在研究中并不能指引你走到高处。一定要深入到系统的各个层面和细节，才可能有根本性的发现和创新。不过，如果重新开始，我会先从高观点入手。还有一点，大创新往往在“界面”上。另一个风险是，你做的模型对于 M 中的人是“闻所未闻” 的，从而降低认知。

.

国内大部分老师，做的是欧美学者已经“树立”的东西，不会有那种做原创研究的不确定感。“Genius sees the answer before the question” 体现了一种风险，也蕴含了一个高观点。研究生们放下“毕业”、老师们放下“评职称”，也许还有机会接近对 “根性” 的领悟 —— 一切风险都是最好的安排！