1987年8月14日张瑜在马克思墓前

我在美国做访问学者时，由于争取到了对方的资助， 所以往返交通费用等都不需国家负担。这种情况当时被称为“自费公派”，这样在回国线路和方式上就多了些选择的自由。

来美时我是从北京首都机场出发，经停上海后继续往东，飞越太平洋，又经停旧金山后抵达纽约。回国时有没有可能往西飞，经英、法、德、波、苏等欧洲国家回国？那样我的线路就能绕地球一周了，而且可能顺道去这些国家的大学或科研机构，参观考察国外高校教学与科研管理，丰富出国的成果和阅历。即使在短时间内难于做到深入了解，也会有所收获。

在离美大约还有五个月的时候，我下定决心，克服重重困难，最终踏上经欧洲归国的“征途”。

拜谒马克思墓

1987年8月11日傍晚，我抵达伦敦，住宿我国驻英使领馆教育处。在伦敦我度过了4天4夜，于8月15日晚，乘夜班船渡过英吉利海峡，8月16日晨抵达巴黎。

在伦敦，我参观游览了众所周知的那些名胜景点，如泰晤士河、伦敦塔桥、大本钟（英国议会大厦）、大英博物馆、圣保罗大教堂、海德公园等。计划中必须要去的还有马克思墓，那是我旅英途中的一个重点。没想到的是，我竟然跑了两趟，才终于站到马克思墓前。

马克思墓坐落在伦敦北郊的海格特公园，离城区较远，加上不熟悉路，我13日午后动身，到达时已经四点了。我以为这没有问题，但公园恰在此时关门。

原计划只在伦敦待三天，日程排得满满。怎么办呢？只好苦苦向门卫求情，告诉他我已买好次日去巴黎的轮渡票，是特意来这里拜谒马克思墓，能否宽容一下让我进去？一会儿就出来！没想到门卫很冷漠，甚至可以说冷酷，坚持不让我进，他如此“执着”的态度超乎我的预料。

擦肩而过

无奈，只好往回走，但恋恋不舍，心有不甘。海格特公园外面是一个草木丛生的荒野公园，两者之间只有铁栏杆相隔。正在我郁闷之时，遇到一位老太太，她关切地问我为何来到这里？我告知想看看马克思墓，但不巧公园恰恰关门。老妇人安慰我“不必急”，边指路边说：“沿着公园铁栅栏外侧往前走一会儿，隔着栅栏往里看，是可以看见马克思墓的。”我谢过老妇人，正欲往她指引的方向走，后面有一对来自德国的青年男女， 也在那里踌躇徘徊。我们互相打了个招呼，知道他俩也是来瞻仰马克思墓的，同样被门卫挡住。当我告诉他们老太太所说后，他俩欣然与我一起沿栏杆外面的小路往前走，心想哪怕远眺一下马克思墓也是好的。

我们边走边往栅栏里面眺望，不大工夫，果然隐约可见马克思墓。我们高兴极了！这时我们想翻越栏杆进去，拍几张照后再出来。荒野公园内有长椅，但雨后不久的木椅潮湿沉重， 我们三人一起用力，才把它移近铁栏杆。我领头，稍用一点力， 就翻越进去了。两位德国青年相随，也翻了进去。令我们意外的是，刚向前没走几步，就被那门卫发现而且跟上了。看来他早已接近我们，不由分说地把我们“驱逐出境”。第一次的“拜访”就这样戏剧性地结束了。

终见尊容

我不甘心就这样与马克思墓擦肩而过，遂改签了已预购好的船票，推迟一天离英，次日一大早专程再拜马克思墓。

当我如愿以偿进入海格特公园瞻仰马克思墓时，仔细地端详他的形象，回顾着这位仰望已久的伟大革命家、思想家、学问家的丰功伟绩和对世界进步的卓越贡献。我一字不落地阅读碑文。墓碑上用金字镌刻着他的名言：全世界无产者联合起来（WORKERS OF ALL LANDS UNITE）。下面以稍小一点的字号，镌刻着他的另一段名言：哲学家们仅仅以各种方式解释世界。然而，重要的是改变世界（THE PHILOSOPHERS HAVE ONLY INTERPRETED THE WORLD IN VARIOUS WAYS. THE POINT HOWEVER IS TO CHANGE IT）。

在卡尔·马克思墓前，我不由得还想起他其他几段振聋发聩、启迪心智、引领人类走向光明的格言，以及他与恩格斯合著的《资本论》，发表《共产党宣言》等不凡事迹……

那天阳光明媚，来瞻仰马克思墓的人虽说不上密集，但也络绎不绝。马克思墓前有不少人敬献的鲜花。我还看到，有位好像印度人模样的青年，久久蹲在马克思墓前双臂抱头沉思， 这个景象令我至今难忘。为民族解放和社会进步而斗争的人们，不会不深思马克思的教导，不会不向马克思主义寻求真理的光辉！

或许由于我拜谒马克思墓的不易，或许由于我原本就对革命导师、伟人马克思的崇敬，我在他的墓前拍摄了多张照片，以志缅怀和敬意。

2018年5月5日，马克思诞辰200周年这一天，正在英国做访问学者的大女婿，携我的大女儿和外孙也来瞻仰马克思墓。时隔三十年，三代人对马克思的崇敬之情如此相似。看着他们在马克思墓前的合影，不禁让我又回想起当年这段往事，更让我感到欣慰的是，马克思精神在代代传承。

2018年5月5日，马克思诞辰200周年纪念日，作者后代拜谒马克思墓