[本文由本博主（马臻）原创。两张风景照片由本人父亲拍摄。]

复旦大学毕业生、上海财经大学教师梁捷写了一本《看！这就是经济学》。他丢开传统经济学的数理模型和枯燥的讲解，从他们小区周围的事情讲起，给读者上了N堂通俗的经济学课。

俗话说，“读万卷书，行万里路”。有时候，我逛商场会有灵感产生，促使自己思考和理解。

暑假里的一天（8月15日），和家人去五角场百联又一城商厦8楼北端的电影院看电影。散场后，看到这个楼面有很多店都已经关门了，正在装修。于是，我们就顺着扶梯往下，找吃饭的地方。

一、路径依赖

到了商厦6楼北端，看到有三个饭店（港丽餐厅、寿喜锅、外婆家）。找到位子后，我在妻子点菜的时候，到楼下转转。突然发现，这个商厦的北端（除了8楼电影院之外）对我来说有点陌生——我平时如果到百联又一城，只是到8楼看电影、到别的楼面送修电脑，或者到B1吃碗面再去坐地铁，而很少到这个商厦别的店铺。

五角场当中是一个环，从环出发，往五个方向辐射出五条马路。每两条马路的夹角都有至少一个商厦。然而，我平时在五角场逛商厦，有自己的偏好——有的商厦很少去；同一个商厦，有几个经常去的店铺，或是书店，或是修表的地方，或是食品商店；常去的饭店就那么几个，连停车的地方都是“常用”的。

媒体界有个“信息茧房”的说法，说的是你平时喜欢看某一个类型的新闻，你关注的微信、微博都是这个方面的，手机APP根据你的搜索习惯给你推送的文章也是这个方面的，于是你就被同质化的信息包裹了，看到的世界并不完整。

正如以上所述，我们去商厦、逛商店也有类似的偏好和“路径依赖”。

比如，我家附近悠方购物中心的地下车库里有很多车位。但你会发现，有的靠近电梯的区域停满了车，而有的偏远的区域没有车。

再比如：报纸上经常采访几个国际问题专家，学术会议上经常请一些知名专家，通俗杂志上经常报道几个明星或者作家。而读者，也不是每种杂志都看；看手头的报刊杂志时，也往往是挑着读。

再比如：大学教授自然是喜欢知识，但是，他们也并非什么都懂，而是挑选自己感兴趣的书籍来阅读。要冲破这种惯常、读自己不熟悉的领域的书，还是有一些困难。

大学教授平时阅读学术期刊，也是挑自己熟悉的几个学术期刊。

就像人“偏食”一样，人的知识面是狭窄的，平时接收的信息是片面的，去商厦也是“挑”的。

二、看到别人不大注意的地方

吃完饭，乘电梯下楼到B2车库。

到车库找车对我来说是个难事。好几次，在别的商厦，我找了好久才找到自己的车，甚至找错了楼面。

这给我的启发是：人们在购物、吃饭时，总是“活在当下”，满足着眼前的享受。但生活并不总是称心如意，不但要面对购物商厦里面光鲜的生活，也要面对消费之后找到自己车子所经历的折腾。

也许，找车子只需要熟门熟路就可以了，找车子的体验也因人而异，这有什么好说的？但是，我想说的是，商厦以及地下车库给我的启发还远远不止这些。

进商厦，往往你只是看到顾客常去的、目光能及的店铺，甚至只是走马观花去几个店铺就算“到此一游”了。但商厦还有很多你不知道的通道和地方。我曾经听到别人说，百联又一城也有溜冰场，这使我觉得很诧异。有一次，我在去那儿玩的时候顺便去找了找，在7楼一个偏僻的角落里，沿着和主要的通道垂直的、不起眼的小道走进去再拐了弯，才找到这个看起来并不小的溜冰场，真是“别有洞天”。在别的商厦，还“藏”有骑马的地方、屋顶花园、物业管理人员办公室，不知道的人还真不知道。事实上，顾客走的，往往是商厦的“内圈”。而商厦不同店铺的后面，还有一些供工作人员、厨师、清洁工走的“外圈”，这些是顾客所不知道，也不轻易走的。

商厦车库里也有很多能够通往商厦或者外面的通道。人们在车库里，其实也只是走几个有电梯的通道，而并非走过商厦车库里所有的通道。有的通往地面的车库通道没有电灯，里面有股怪味，甚至还有大小便。还有的通道残有黑色的油渍和随手丢弃的餐巾纸、口罩等。在有的稍稍干净的通道，有时候还有人把硬板纸铺在地上，坐在楼梯台阶上抽烟、看手机、睡午觉。（注：以上是我在不同的商厦地下车库通道里看到的，并非特指。）

看到的不同商厦里的种种情况，构成了对“象牙塔”的隐喻。“象牙塔”里也有很多别人不常去的建筑，而常去的建筑里，也有别人不大了解的角角落落，比如教学楼顶部的大气观测站、管理员的工作室、地下的设备间等等。不但有教师、学生住的宿舍，也有员工住的宿舍（但这些是别人常常注意不到的），还有更不为人知的猫住的地方（比如大楼外立面和地面之间的缝隙）。和有些商厦的地下停车场相比，高校显然更加干净整洁，但地下车库也可能会堆放一些建材等杂物。

商厦的地下车库，使我想到了“象牙塔”，想到了社会，也想到了美国作家盖伊×特立斯的非虚构作品《被仰望与被遗忘的》，该书描绘了纽约的种种细节。

三、增进对“上下文”的“通透感”

以上，只是眼睛直观看到的商厦的环境。还有很多东西，是通过简单消费或者游玩看不到的东西，那是商厦的管理以及工作氛围。有一些作家（比如塞壬）曾经以打工人的身份，到工厂上班，从而获得了一手资料，写出了相关的作品。

换言之，一个商厦、一个行业以及整个社会，是立体的，并非只是你进饭店去消费或者你乘地铁去上班就能了解的。

在“象牙塔”里，也是一样。目光所及的，是这里的建筑、这里的人。别人给你介绍的，也是一些好的方面，比如运行机制、科研成果。但其实，“象牙塔”里有更多的东西是眼睛所看不到的。这里面包括“猫腻”，也包括奥秘和insight。

为了更好地了解商厦、了解社会，可以去看、去实践、和不同的人聊，还可以阅读杂志。就像记者走访后写调查报告、中学生调研后写报告能增加“通透感”，我们多观察、了解商厦，也能增加“通透感”，了解商业形势、管理运行和生存处境。我就曾经参加上海市欧美同学会复旦大学分会的活动，到校外的科创中心（写字楼）考察。而我的爸爸，在所住的小区跟保安、小区旅馆工作人员、其他居民打交道，还用他的眼睛去观察生活，用他的手机去拍摄生活。2022年春季，我在学校值班50多天，而我所在的居民区，有居民做志愿者和团购负责人，这也增进了他们对社会运行、小区运行“上下文”的了解。

我也希望，有更多的学生和市民能够到高校、研究所，去了解“象牙塔”里的生活，去了解做科研是怎么一回事。

四、面对不完美的情况，面对变化和发展

无论是顾客还是商厦工作人员，经常会遇到不完美的事情。

比如，我家附近有个商厦。刚开业时，消费者每消费一元，可以得到一个积分。然后，慢慢地，人们发现在这个商厦的一个超市，要消费很多元才能得到一个积分。而且，兑奖也开始“贬值”。好比说，原先用这些积分能换到一个小时的停车券，但现在要用更多的积分才能换到一张停车券。原先，常客有更多的停车优惠；但现在常客要先用积分兑换停车券才能享受优惠。不但停车管理公司换了，APP换了，而且甚至一度出现“一个月只能换一张停车券”这样的事。能够领取的奖品也是时有时无。有时候，会有一种“被耍了”的感觉。然而，又能做什么呢？

静下心来思考，他们改变规则，不一定是没有道理——如果商厦一直同意顾客消费一元就得到一个积分，并且一直能让顾客用少量积分换取一份奖品，那么就会出现“摆不平”的现象，无论是增加成本，还是停车管理公司挣不到钱。为了生存与发展，商厦必然会采取有利于自己的行动。

“象牙塔”里又何尝不是如此？评职称的规则说变就变，年终考核的规则说变就变，招工标准说变就变。

不但商场积分、兑奖的规则经常发生改变，商场里的店铺也频繁发生改变，让人感叹：铁打的营盘，流水的兵。店铺的改变，有可能是由于店主生意做不下去，有可能是因为房租提高，也有可能是因为他们找到了别的商厦。总而言之，店铺虽然经历了变化，但是生活还是要继续。

大学里的人员变动没有那么大，但也在发生着改变。面对变化着的世界，面对变化的学术界生态，面对各种新情况、新问题（比如研究生就业、研究生完成学业和职业发展之间的矛盾），我们要感知变化、接受变化，并用肩膀扛起变化对自己的影响。