小脸与大脸

前些日子，网传，一个年轻女作家，回答李白《将进酒》“君不见黄河之水天上来”下句时，竟答出是“一江春水向东流”。一时成为网上笑柄。跟贴纷纷。现已淡化下去，少有人再谈。谈也好，不谈也好，谁也抹不掉丢了脸这个基本事实。

丢了她自己的小脸，早已挽回。主持单位说，那是一时紧张造成的，也正常。某作协说，她的入会，按“两本书”“二十万字”的标准是合格的。所以，在同龄年轻人中，她仍不失为一个佼佼者。

就个人来讲，可以说是“没丢脸”，稍加涂脂，也就过去了，因为她按标准“合格”。然而对中国作家、对中国文化来说，如果说“没丢脸”“没丢大脸”是说不过去的。一个幼儿园关于中国文化考小朋友的题，中国作家竟答不出，还能说“没丢脸”！这是怎么抹粉也说不过去的。

“两本书”“20万字”，就像一桶水。作家把这桶水提给百姓的时候，有的是从自己的“大海”中提来，有的是从自己的“江河”中提来，有的是从自己的“小沟小叉”中提来，更有的甚或是从什么“污沟”“七拼八拼”拼来。每个作家都应该成为大海，起码要为能成为大海而奋斗。

百姓是把作家当做甘泉的，为作家“入门”“把关”者，不能只看桶，不看水从何来。不能只保作家个人的小脸，不保“中国作家”“中国文化”的大脸。但愿“中国作家”的把关者，能从中国作家的“大脸”上多下些功夫。