半截儿绒毡

我家此次搬家，要处理的衣服及床上用品，先由孩子们挑出，堆在一边，由我过一下目，然后再处理。若按我的意见：这个也有用，那个也有用；这个也能用，那个也能用。那就什么也处理不成了。我的想法不算数，任由他们扔去。但有半截绒毡，我不同意他们处理，硬是拣了回来。

 半截绒毡，是我父母的遗物。我的父亲17岁在县城的一家商号当店员，买了这个绒毡。他一直用到解放。

我上初中时，转到了我的手上。那是1952年，辽宁新民公主屯初中刚刚成立，条件十分艰苦，床都是新木板钉成，很潮。没有草垫子，由同学们自己到大河套割蒲草，自己动手打垫子。更是潮上加潮。毡子是隔凉隔热的。所以这个绒毡，有效地保护了我的身体。

读高中、读大学以及在后来的几十年动荡中，这个绒毡一直陪伴着我。它的每处伤痕，都曾引起过我当时的心疼，就是现在也仍历历在目。

那一块伤痕，是1958年长院同学去辽宁本溪实习时留下的。当时火车到站后，托运的大批行李，堆放在站前广场，由同学们自己去找，我的行李恰恰压在底下，广场刚刚铺完沥青不久，经阳光一晒，很粘，我的行李就这样粘上了不少沥青，当时十分心疼。

在福建闽北、闽西山沟里的那些日子，每到雨季，潮的厉害，床板都是长毛的，这个绒毡帮了我的大忙。毡上的那个洞，就是在那个时候老鼠嗑的。当时，老鼠不仅多，而且特别猖狂。蚊帐长被嗑出洞，绳上搭晒的衣服，老鼠可以在绳上走钢丝，把衣服踩的都是爪子印……

毡上的那块糊巴印，是在辽西凌源的叨尔登，住老乡的火炕留下的。那天我们出野外，老乡家闷酱豆，炕烧的很热，等我们晚上回来，炕头的行李，已经糊了。

在黑龙江的大兴安岭。搞沙金勘查，每次搬家，都是现搭帐篷现砍杆搭床。不仅做床板用的木杆是湿的，就连帐篷内的地面也常是湿漉漉的，甚至有时还有微细的山水流过帐篷。所以，我这个绒毡就派上了大用场。

几十年来，它跟着我，走南闯北，立下了汗马功劳。前些年，看着它伤痕累累，又磨损得不成样子，索性，把它对折起来，缝缝补补，加上里和面，做成为一个小褥垫。这就是现在的这个半截绒毡。这次搬家，我又带上了它。它不仅是我对父母的一个纪念和怀念，也是我过去一段生活的缩影。我舍不得它。