上海出一趟差，密集安排了三场报告。第二天半夜2点起床上卫生间，按照惯例，没有开灯，因为不想打断睡眠，没想到不知道被什么绊了一下，左胸重重地摔在坚硬的浴缸边上，那个痛，让我禁不住大叫，两耳嗡嗡直响，全身觉得不对劲。我坐着，定了好几分钟的神，才缓过来。想起自己骨密度偏低，千万不要骨折啊！！！我忍着疼痛，挪回到了床上。给前台打了个电话，服务员建议叫110。我想了想决定去急诊，看看到底是不是有骨折。如果有骨折，当天下午的新书首发就必须取消了。

110很快，救护车10分钟左右就到了。由于我把房间门反锁了，不得不自己忍痛爬起来开门。这辈子还是第一次上担架进救护车，救护人员挺专业的，进了救护车问我有没有社保卡，我说有，深圳的可以用吗？说是可以的，但是同时又说，社保卡的机器今晚在保养维护不能刷卡，只能自费，回去报销。我说行。

没过多久，就到了医院，因为该医院离酒店只有一公里多点。到了急救中心，救护车的救护人员问我能不能自己下来，我说，忍忍还是可以的，就自己下来了。后来想起来，觉得应该赖在担架上面更安全，保险一点。万一骨折，是不能乱动的。付了救护车的费用后，急救中心的护士问“有没有家属可以前来”，我说是来上海出差，家属不在身边。又问“有没有亲戚/朋友可以陪同“，也没有。其实上海有亲朋好友，但不在附近，三更半夜的也不想打扰他们。同样跟我说要自费，我说好吧。护士问我要了外国人居留五星卡，刷不出我的信息，又要了我的社保卡，也刷不出我的信息，只好手动登记。登记完了，要我自己上楼去注册，说因为我是第一次来他们医院，必须去注册和挂号。我解释，怀疑自己是骨折，没有人陪同，可以帮我上楼去注册和挂号？说不行，一定要自己去。还得谢谢她，她让她的一个同事陪我上去，我慢慢地走过去，幸亏有电梯。

挂了号，下到一楼去值班室医生那里，医生简单地问了几句。让我先去付费，再去做CT。我找到付费机，按了付费键，出现了好几个图案的选择，由于灯光有点暗，看不太清楚。旁边窗口有一个工作人员，似乎没在做什么事情，我问她能不能帮帮忙？她很不耐烦地说，你不会用，就上楼找人工缴费，再也不理睬我。另外一边有个保安人员，我也请他帮忙，连问了好几次，居然假装没有听见。没办法，我忍着胸痛，凑近仔细辨认了屏幕上的图案，试了几次，终于找到了自费卡的选择，总算付了费用。谢天谢地CT间在一楼，护士问我要付费凭证，糟糕刚才没取收据，还以为这边付了，那边会自动显示呢。我又慢慢地走回去取了收据。做完CT，回到了值班室医生那里。他从屏幕上看了看，说没有看见骨折，也没有冲血，但是提醒要注意休养，密切观察，因为可能坏情况一时还没有发展出来，一周内没见好，再回来检查。又告诉我，其实真正骨折了，也没有什么好办法，只能自己养好。问我要不要止痛膏药，我说要的。为了止痛膏药，我又忍痛再上楼去付费、取药。走出医院，已经是凌晨4点多，外面空荡荡的，还下着毛毛雨，这心情！叫了网约车，回到酒店。应该还算运气不错，由于医院急诊一点不忙，一共用了两个多小时。费用550元（救护车费用110元，挂号30元， CT 250元，止痛膏药145.5元，加打车回酒店14.72元）。

这次在酒店摔倒的事件，我得到几个教训。一是一定要开着夜灯，不能摸黑，但凡有点灯光，就会用手撑住，不至于胸口撞到看不见的浴缸边。二是再也不反锁了，出了大事，外面人进不了是一个大问题。三是生命是脆弱的。以前在报纸偶尔可以看到新闻，有人出差在酒店摔倒出大事。真的是防不胜防，这次是严重警告了我。出外要小心，请朋友们都警惕。