张贞贞著 彭连熙绘《红楼 人间》【北京联合出版公司 2026.8】

黄安年推荐 黄安年的博客2026年9月18日发布 第40110篇

感谢惠寄

书名 红楼 人间

作者 张贞贞

绘者 彭连熙

策划编辑 宿丽萍

责任编辑 刘恒

封面设计 赵娜

印刷 北京盛通股份有限公司

发行  北京华景时代文化传媒有限公司

出版时间  2026年8月第一版

印刷时间  2026年8月第一次

规格  880毫米X 1230ho毫米 32开

印张  9.25

定价  98元

页码 282页

国际书号  978-7-5596-9545-1

序言：

百读不厌的“文学经典”，与读者产生共鸣时，会有一种灵魂共振的感觉。经典的永恒不仅在于超越具体的时间与空间，还在于能在读者的反复阅读中持续涌现新的意义，其思考价值 对当代生活亦有启悟。

如果说《红楼梦》在中国古典小说的崇山峻岭中是珠穆朗玛峰一样的存在，那么曹雪芹无疑是星汉灿烂的文学星空中最醒目的一颗。《红楼梦》是中华历史的全息图像，是曹雪芹对中国传统文化进行的一次总过滤。两百年来，读者对《红楼梦》流连忘返，由喜爱走向研究，最终形成了“红学”这门显学。

同样写爱情题材的《西厢记》，王实甫发出的“愿天下有情人终成眷属”的呐喊，尽管令当时很多青年男女振奋，但《西厢记》中的张生仍热衷科举，迥异于《红楼梦》中贾宝玉的蔑视功名，崔莺莺的思想境界与林黛玉相比也有天壤之别。贾宝玉与林黛玉的爱情，是中国文学史上最富文化含量和灵魂含量的爱情之一。另一部爱情名作《牡丹亭》，汤显祖将生机勃勃的春天展现在观众眼前，让深居幽闺的杜丽娘感受到大自然生命力的震颤，在满园春色中唤醒了自我意识。然而，杜丽娘与柳梦梅的结合，最终仍凭借皇帝赐婚，属于大团圆而非悲剧结局。《红楼梦》是真正意义上的悲剧，是人们日常生活中常见的悲剧。这种悲剧并不全由恶人造成，好人也可以制造悲剧，甚至构成一种无意识的“共同犯罪”。曹雪芹解构了圣人的话语权，作品满纸是人的宣言。《红楼梦》上升到了对人生根本问题的叩问和终极关怀，超出了一般的作品，抵达了古代文学极高的境界。

对《红楼梦》人物形象的评论，早在清乾隆年间曹雪芹草创《红楼梦》时，与他处于同一时空下的脂砚斋评点便已发端引绪。民国年间还出现了专著，如王昆仑《红楼梦人物论》等。当代红学著作，以《红楼梦》人物论析占比最大。张贞贞新著《红楼·人间》，也属于这方面的专著。她的文字很接地气，立足于当代视角，于悲欢处，见人见自己。《红楼梦》塑造的人物，特别是金陵十二钗，是国人众生相的投影。

金陵十二钗中，林黛玉无疑是第一女主人公。她的悲剧命运，在《葬花吟》中已有所暗示。“葬花”这一行为艺术，体现的是林黛玉面对“出嫁”和“死亡”的生存焦虑。本书作者书中指出的“情深不寿，慧极必伤”，固然是造成林黛玉悲剧的原因，但林黛玉的幽怨，非常人所能感悟。因为中国当时的社会环境，还没有空间可以容纳下这道稀有的生命景观。

相反，薛宝钗在关系复杂的贾府大家族中，有一套生存策略。她慎言敛迹、随分从时，与人和谐相处，代表的是占主流地位的儒家文化，能适应社会规范。不过，她的结局并不好。 即使按照程高本后四十回的设计，新婚不久丈夫出家，薛宝钗守活寡也属于悲剧。对此作者指出“她什么都做对了，却还是输了”。薛宝钗曾寄希望于“进宫选秀”，结果输在了家族命运阴差阳错的安排。

那么，与薛宝钗走同一路线的贾元春，她“才选凤藻宫”并加封为贤德妃，就没有“输”吗？从《恨无常》曲可以推断，她仍难逃“千红一哭、万艳同悲”的悲剧结局。蒙皇恩省亲是她的人生高光时刻，也不过是瞬息的繁华。诚如作者针对贾元春所下的判断，“赌上一生，却满盘皆输”。

如果说贾元春、薛宝钗属于入世的“进取”类型，懦弱怕事的贾迎春则属于“忘世”类型。为息事宁人，她对周围发生的事一概采取视而不见的态度。曹雪芹给她的判词是：“子系中山狼，得志便猖狂。金闺花柳质，一载赴黄粱。”这里的“中山狼”指贾迎春的丈夫，他的行为属于家庭暴力。当代女性应引以为戒，在婚姻中保持独立自主，避免成为家庭暴力的受害者，不能像贾迎春那样，面对恶劣生存环境时，还是选择“宿命与沉默”。

《红楼·人间》中谈到贾探春，称其为“红楼里最清醒的女儿”。其实她的命运并不好，结局是远嫁。可怜这样一位想做事又能做事的人，命运却很凄惨，一腔热血空余恨！贾府败落后，贾探春的妹妹贾惜春选择出家。作者论及贾惜春时说，她“画了一座终将散场的园子”。贾府“四春”名字中的“元”“迎”“探”“惜”，本就谐音“原应叹息”。

红楼女儿中，人们因薛宝钗城府深而不喜欢这个“冷美人”，又因林黛玉孤高冷傲而难以接受这个“病西施”。然而读者对史湘云都颇有好感，她没有大家闺秀身上的矜持，活泼开朗，才思敏捷，心直口快，心地善良，是一位带男孩子气的姑娘。史湘云没有把痛苦挂在脸上，她把不幸抛在了笑容的背后。作者认为她是个“命苦却豪气的姑娘”，这话很到位。苦难没有击垮史湘云的信心，她以其独特方式，谱写了一支自己的命运交响曲。

其他女性，如被作者认为是“《红楼梦》里最安静的胜利者”的李纨，“情天情海里的悲剧身影”的秦可卿，“孤高到破碎的灵魂”的妙玉，都是不幸的女性。

也许王熙凤更适合现代职场，她针对宁国府弊病对症下药，连痛恨她的对手也心悦诚服。描写王熙凤的治家理财，是为闺阁立传，曹雪芹曾感慨“金紫万千谁治国，裙钗一二可齐家”。 王熙凤确实很精明，然而，诚如本书作者所论：“精明是一种力量，但不是命运的护身符。”需要指出的是，在对王熙凤的负面评论中，潜藏的传统文化心理不应被忽视。女性的逞威弄权、杀伐决断，长期以来不为男权社会所容。按照马斯洛需求层次理论，人类与生俱来有自我实现的需求，但在“女子无才便是德”的时代，大多数女性的潜能未得到释放。王熙凤是一个“圆形”而非“扁平”的人物，这个形象增加了读者多元解读的空间。

除了金陵十二钗“正册”人物，《红楼·人间》还论及“副册”乃至“又副册”的女性人物，以及一些男性人物。与王熙凤关系密切的平儿，不矜才、不使气、不恃宠、不市恩，不辞劳怨，保护自己并力所能及为周围的人排忧解难，她的“生存策略”对当代职场人应有启示。作者评论她是“红楼夹缝里一盏不灭的温柔灯”，确为卓见。

性格外向泼辣的尤三姐，面对贾珍、贾琏的淫威，以“放浪形骸”的方式反抗。她幻想柳湘莲能救赎自己，终究只是一厢情愿，最终殉情身亡。比较而言，司棋就没尤三姐幸运，她私约幽会时被人撞见，潘又安竟自顾先逃走，司棋一人应对困局，后来也痴情地为那个缺失担当的男人殉情。她俩像生于深海的鱼族，若不自燃，也只有一片漆黑。以青春去祭奠，令人窒息、惋惜，那纵身迎向死亡的血色浪漫，在众人皆醉我独醒的“看客”时代，变成了别人隔岸观的火。

《红楼梦》中既有尤三姐、司棋式的烈女，也有对现实有清醒认识的女子。小红在宝玉的房里只能做些烧水喂雀的杂活儿，不得近身服侍。面对职场不公，她选择怎样做？辞职、隐忍还是反抗？这是摆在小红，也是职场人面前的难题。她懂得用长远眼光看问题，对贾府的衰败早有清醒预判，学会了在“隐忍”中等待时机。她能根据聊天对象选择不同话题，针对不同的人切换语言频道。终于有一天机遇来了，她被王熙凤赏识，于是完美“跳槽”。小红也并非秋纹骂的那样不堪，不过是“越位”给贾宝玉倒了杯茶，就被秋纹骂作不配干这个活儿。脂砚斋批语透露，贾府败落后，小红和贾芸一起去“狱神庙”探望王熙凤和贾宝玉，即“仗义探庵”，可见她是个有情有义、知恩图报的人。小红这一形象启示人们：在复杂的社会环境中，不要拘泥于眼前的沉重与艰辛，应有长远的理想抱负，靠智慧掌握未来的命运。

作者评论贾宝玉“偏不活成贾府期待的样子”，所谓“期待”，无非就是封建时代依靠科举考试走入仕途经济的“正道”。封建时代的道学家，不可能理解贾宝玉的偏僻乖张。贾宝玉的可贵之处，在于具有不俗的贵族气质、不伪的书生意气、平等博爱的平民情怀。他所处时代环境中稀缺的这些品格，放在今天也值得发扬光大。

曹雪芹经历了生命的大起大落、大悲大喜，对人生深刻思考后大彻大悟。《红楼梦》打破了千古以来许多人打不破的名利迷关，提醒人们做精神的守望者，呼唤生命本有、应有的一切，而不是任何附加的东西。红楼的故事，归根到底，说的是我们自己。

《红楼·人间》没有烦琐的红学考据、索隐、探佚，从《红楼梦》中人的命运提炼出现实人生哲理。作者张贞贞执教于中国传媒大学，又有十年央视新闻工作者的经历，深谙《红楼梦》的传播之道。作者行文细腻通俗，擅长从红楼故事读出现代社会、职场圈层，聚焦人物性格与命运的因果关系，将黛玉、宝钗、凤姐、探春、刘姥姥等角色拆解成普通人可借鉴的处世范本。通读书稿后，我认为本书是近年来从《红楼梦》人物看人生百态、很有个人见解的难得的作品。

全书还配有著名画家彭连熙红楼工笔画插图，这些画作清丽古雅、人物神态传神，相信能促进《红楼·人间》的广泛传播。

赵建忠  中国红楼梦学会副会长、天津师范大学教授、博士生导师

目录：

第一辑　深宅掌灯人·权力与荣枯

贾　母：这个家不是她管的，却是她撑着的

王夫人：一个“好人”，是怎么把日子过砸的

王熙凤：精明是一种力量，但不是命运的护身符

第二辑 金陵花事了·红颜与宿命

林黛玉：情深不寿，慧极必伤，一把好牌为何打得如此悲情

薛宝钗：她什么都做对了，却还是输了

贾元春：赌上一生，却满盘皆输

贾迎春：金闺花柳质的宿命与沉默

贾探春：红楼里最清醒的女儿

贾惜春：画了一座终将散场的园子

李　纨：《红楼梦》里最安静的胜利者

史湘云：命苦却豪气的姑娘

秦可卿：情天情海里的悲剧身影

妙　玉：孤高到破碎的灵魂

第三辑　尘埃生傲骨·微尘与光芒

鸳　鸯：一个丫鬟活出的“大写人生”

平　儿：红楼夹缝里一盏不灭的温柔灯

袭　人：一个“贤惠”丫鬟的里里外外

晴　雯：那盏风吹就坏的“美人灯”

紫　鹃：宝黛爱情的守护者

金钏儿：一句玩笑，一条命，她不是死于玩笑

香　菱：被拐卖的才女，用诗歌照亮苦难人生

司　棋：那个走到墙角的姑娘

茗　烟：最懂宝玉顽心的小厮

小　红：大观园里清醒的小丫头

第四辑　浮生皆过客 · 清醒与归途

贾宝玉：偏不活成贾府期待的样子

刘姥姥：乡野老妪的智慧、担当与情义

薛宝琴：大观园里舒展的才女

邢岫烟：那个被低估的姑娘，活出了难得的模样

尤二姐：一个没有判词的人

尤三姐：那把刎颈的剑，刺穿了谁的幻想

参考文献

后记

后记：

写这篇后记的时候，我正乘高铁前往浙江。窗外的景物飞快向后掠去，我一点看风景的心思都没有，脑子里翻来覆去，全是这一年多来重读《红楼梦》的细碎日常。一开始只是单纯想重新读一遍原著，往下读，人物、故事、对话，全都慢慢清晰起来。现在《红楼·人间》就要付印了，欢喜之余，忽然发觉，这一年多，我好像跟着《红楼梦》里的人物，走过了一段漫长的路。

年岁渐长，重读同一本书，感受和年少时完全不同。年少时读红楼，目光总落在宝玉、黛玉、宝钗的儿女情长上，贪恋大观园里吟诗宴游的热闹，为书中人的分分合合掉眼泪。等到阅历多了再回头读，才慢慢看懂每个人物在各自人生境遇中做出不同选择背后的决绝与无奈，看清贾府起起落落间藏着世俗规矩与世事难料，那些不起眼的日常琐事，桩桩件件都是人情世故，也充满了烟火气。我真切地觉得，《红楼梦》不仅是封建社会由盛转衰的历史叙事，更是一部以写人见长的文学作品。有少年意气，也有晚年沧桑；有鲜花着锦的鼎盛，也有家业崩塌后的萧条。它既写人逃不开的命运枷锁，也写就算落到难处，心底依然不肯丢掉的善良和微光。

《红楼梦》不只是写了一座大观园，也不只是写了几段少男少女的悲欢。书里那些人物，其实一直都在人间。黛玉的敏感，宝钗的克制，凤姐的能干和疲惫，探春的清醒与不甘，刘姥姥落魄中的体面，都让我在一次次重读中有了新的触动。还有平儿、晴雯、小红、香菱这些身在低处的女子，她们有委屈、有难处，也有自己的聪明、倔强和光亮。读得久了，我常常觉得，她们不是隔着几百年站在书里，而是站在我们身边，且给了我们诸多有关人生意义的思考。

从前我总觉得，读红楼是件独处的私事，一个人看书、沉思，独自与文字对话。可每次开直播，看着评论区大家分享偏爱、心疼、不解的角色，我才恍然，原来有这么多人愿意同我一起沉下心一回回读下去。

这本书，便是在一次次共读与交流中慢慢打磨成形的。从随手记下的零散随笔，到完整梳理成篇，书稿数次修改。我常常站在书架前翻查资料，也曾写到中途察觉思路偏差，索性整段删除从头来。不少深夜，脑中忽然冒出新感悟，便伏案不停书写，直到指尖发酸。

写作这本书，我避开繁杂晦涩的专业红学考据，也不做脱离文本的主观臆断，只想紧贴原著、贴近人物本心，读懂他们一言一行背后的缘由，看清各自命运的走向与归宿。同时将红楼盛衰悲欢，对照当下我们仍会遇到的婚恋、家庭、成长、待人处世的种种处境，看见古今相通的人情。我不会武断地给人物下定论，也无法给人生一个标准答案，只希望读者读完，能多几分读懂他人、看清世事的清醒。

由衷感谢一路相伴共读红楼的朋友们。直播间里的每一条留言、每一次等候、每一个疑问与鼓励，都是支撑我坚持写完书稿的力量。感谢本书的编辑和其他所有为这本书的出版付出辛劳的朋友。

行文至此，列车仍在向前行驶，浙江近在眼前。我与《红楼梦》的缘分还没有结束，关于红楼的分享与讲述，也还会继续。

愿这本书能带你重新走进红楼，也愿你在书中众人的起落悲欢里，照见自己的人生。

张贞贞 2026年盛夏

有关彭连熙先生绘画另发 

支持单位：