什么是诗，经典的回答就是歌，劳动人民的歌，劳动累了借以打气的歌，劳动累了借以抒发的歌。

对上面的回答我不满意。

我觉得诗与其说是身体疲累产生的，不如说是心灵疲累产生的。

没有热爱，或没有郁积，不足以言诗。生亦何欢，死亦何苦，人生是悲剧。人生不是悲剧，也没有意义，既没有意义，也就是悲剧。何以解忧？唯有诗歌。

为什么要将美好的毁灭给人看才是悲剧呢？美好的无需毁灭，因为美好的如白驹过隙，且大多存在于人们的意念和感受中。悲苦如海子说的：生存无须洞察，大地自己呈现。毁灭和不毁灭都是痛苦。过于敏感的人，就成了诗人。用诗将真实摆在大家面前，将读者融进真实里。融化读者的，就是气场。

希腊的埃斯库罗斯总比阿里斯托芬更加深入人心，或更加直指人心？王朔年轻时将悲剧写成喜剧，现在将悲剧写成悲剧，语言一下子就变了，变得更加诗化。

诗经中的“执子之手，与子偕老”，骗得多少敏感的小女人敏感的心辗转反侧，因为觉得这是写男人和女人。有人说这两句原来是写男人和男人的，战场上的男人，相约不离不弃，生死契阔，与子成说。原是美好的心情，用悲苦的语调写出，不论写男人和女人，或男人和男人，美好的意念竟有了悲剧的感觉。悲剧就是诗性，通过语言和意念转化成美好，原来男人和男人之间的感情也可以美好到如此这般，无以复加。

中文诗歌，应该用口语还是书面语？对比王朔的近作和海子的诗论，觉得还是书面语容易营造更强大的气场。口语容易消解悲剧性从而诗性。比如有人对《我的千岁寒》中下面的一段特别推崇：

是，这一带山水很旺，给点阳光就疯长，石头刮下一层都能吃，泥里也能爬出蛋白质，西南风都比其他地方油腥大，是吃鲜的领袖，喝汤的冠军，如果你为吃来，正是英雄用胃的地方。

我不觉得王朔已经占了中国语言的半壁江山。如果非这么看，他至多占了口语的半壁江山。看看海子的这段：

河流的上游，通往山顶的小径上开满了鲜血一样红灼的花朵。树叶腐烂得像漫上了一层水，渴望着火光与抚爱。树洞和石窟里爬出粗大的人形。湖泊淹去了一半山地和丛林。愿望和祝福来到人间。枣红色马群像流体一样在周围飞逝。一队说不清来向和去处的流浪民族在迁徙。隐约的雪峰和草坡衬托着人群的丑陋。男性用粗硬的睫毛挡住眼睛后面的雨季。他们鼓乐齐天的生活背后透过一种巨大的隐隐作痛的回忆。贫瘠的山梁。我们从哪儿来？我们住何处去？我们是谁？

这一段书面语产生的气场对我来说强大无比。这是海子《源头和鸟》前面的一段话。这个代《河流》后记不长，我觉得是诗性语言写序或后记的典范。我会将整个后记附在后面。

如果生命真的有意义，是不是就是追求美好？美好虽好花不常开，好景不常在，通过追求，从而放大，从而使时间停滞？所以我说最好的诗歌的功能是使得读者的时间停滞，忘记身外的一切。气场强大，气场密不透风。诗歌皇帝登基，诸神退位。时钟停摆，意念疯长，美好在一瞬间定格为永恒。

也不可过分强调悲剧。现世安稳，岁月静好，也会在不同的狭小时空中得以实现。高更以彩笔绘出《阿雷阿雷歌》，须兰用墨笔再现《阿雷阿雷歌》，通过天才的灵感带给我们虚幻的安稳。我们透过绵密悠长的体验，也就将“因凡间而起的哀愁的明丽可比春日晓雾”意象实化。在击节中咏叹。

——————————————————-

附海子的《源头和鸟》

河流的上游，通往山顶的小径上开满了鲜血一样红灼的花朵。树叶腐烂得像漫上了一层水，渴望着火光与抚爱。树洞和石窟里爬出粗大的人形。湖泊淹去了一半山地和丛林。愿望和祝福来到人间。枣红色马群像流体一样在周围飞逝。一队说不清来向和去处的流浪民族在迁徙。隐约的雪峰和草坡衬托着人群的丑陋。男性用粗硬的睫毛挡住眼睛后面的雨季。他们鼓乐齐天的生活背后透过一种巨大的隐隐作痛的回忆。贫瘠的山梁。我们从哪儿来？我们住何处去？我们是谁？一只红色的月亮和一两件被手掌嘴唇磨得油亮的乐器，伴随着我们横过夜晚。那只红月亮就像一块巨大的抹不掉的胎记。在一个七月的夜里我不再沉默，痛苦地给每一堆篝火送来了故事。关于母亲深夜被肚里孩子的双脚踢醒，关于脐带。关于情人的头发被我灼热的呼吸烧得卷曲，披下来盖住柔嫩的胸脯。关于雪里的种子和北方的忧伤。关于友谊和血腥的盾牌。关于落下来又飞上去的流星。关于铃兰和佩兰，关于新娘的哭泣。关于含有敌意的一双血污的手掌，关于公正、祷告和复仇，关于正义的太阳之光像鞭子一样抽在罪人的光脊梁上。关于牧歌和月亮神女。许多人醒来又睡去、许多人睡去又醒来。火堆边人影构成一块巨大的实体。最后我讲了鸟。充满了灵性。飞是不可超越的。飞行不是体力和智力所能解决的。它是一次奇迹。如果跨入鸟的行列，你会感到寂寞的。你的心脏在温乎乎的羽毛下伸缩着。你的心脏不是为防范而是为飞行所生。地上的枪口很容易对准你。在那蓝得伤心的天幕上，你飞着，胸脯里装着吞下去的种籽，飞着，寂寞，酸楚，甚至带着对凡俗的仇恨。

转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自李淼科学网博客。
链接地址：https://blog.sciencenet.cn/blog-3047-18998.html

上一篇：物理的新维度
下一篇：路过上海