年初在书店看见一本厚厚的小说，题目颇引眼球：2666，广告词儿更震撼：“21世纪最伟大的小说！超越《百年孤独》的惊世之作！从伦敦到纽约，人人都爱波拉尼奥！”21世纪才开头，最伟大的小说就出来了，当下和后来的作家还怎么玩儿呢？

如今刚出生就“经典”的东西实在太多，正如很多刚去世就成大师的人一样。为什么呢？标准（或“定义”）不同了——借个老词儿说：“攻守之势异也”。

从前听人说对某件事情“不太了解”，我们会认为他谦虚，他能说那话，表明他其实了解得比大多数人都多，只是自己觉得还不够。这种谦逊的句式如今一样流行，但意思有点儿不同——很多人说“不怎么做”，“不怎么懂”，“不怎么怎么”时，其实不是“不怎么”，而是“几乎不”。

原来以100为标准，差一点儿的就“不怎么好”；现在以0为标准，知道0.12的也算“不怎么好”。

“爱好”也变得“随性”了。原来以为的爱好，不但是最想做的事儿，也是想做得最好的事儿——“最”是绝对的，是牛顿的经典意义的。现在大家都学会了生活的相对论（老爱的那个，很多人还“不太懂”），学会了以相对的标准来说爱好。于是，多做一道习题是喜欢数学，多背一首小诗是喜欢文学，想玩儿的说喜欢旅游喜欢体育，想听歌星唱歌的说喜欢音乐……

不过，换一个角度看，这样的生活态度更潇洒，爱好就是为了玩儿，玩儿好了高兴，玩儿得不好但只要玩儿了，也一样高兴——何必要玩儿出神马来呢？越想玩儿好，烦恼越多，烦恼多了，也就不好玩儿了。所以，玩儿得越好越不好玩儿，好玩儿的就不能玩儿好。也许能保持这种好玩儿的状态，才是真的好呢。