我是我的司马迁

——读郑州军测日记有感

1982.9——1986.8是我离开家乡四十一年来，日记最完整的一个时间段。

这四年，总体上说还是学生心态。日记主要记录军校校园里的场景、人和事。当时没有发表的想法，记录的都是原始的、本真的想法。

在第一个学期，也就是1982.9至1983.1，这一段时间的日记本里，用一定篇幅回顾了小学和初中的生活，对于乡间生活有一定的记录（民间故事，也有记录）。在四年军校的寒暑假期间，走亲访友时也会接触到一些人物，都进行了粗略的记录。

83.6.12的日记这样写道：准备借1983年第1期《十月》。

为何会借一期的呢？从封面上可以看到朱春雨的《大地坐标点上的赋格》。11年后，我在野外作业期间与同中队人员到菜市场买菜，看到一个旧书摊，除了《可爱的中国》还有这一期《十月》，我当即掏腰包买了下来。山东小战友复员小王的时候，借走的《十月》没有归还。我就从旧书网上重新补充了一册。30年前，还天真地想要把这一部文学性极强的小说改编为电影文学剧本（一名《情感魔方》）。贸然去办公室找过作者，未能谋面，人不在。改编事宜中断了，但我替小说人物冯阿网代写的情书保留了下来。小说中，中队长对于爱上他的史排长无动于衷；这个天文中队长身体欠佳、重测数据时久困于山洪、无法下山，之后病故。上海籍战士、准军官冯阿网却蠢蠢“已动”在外业中把情书放到了史排长的饭盒里。外业期间，部队住在一个破庙里。大通铺，男女只以布帘相隔；饭盒放在一起，准军官冯阿网就有了“作案时间”。

小说集《白鹤浦》收录了《大地坐标点上的赋格》，后来我也一并收藏（书刊封面，如图）。

我对小说里的人物进行了一些分析。这是跟着刘恒剧本《集结号》《张思德》等学的。他的剧本出版时，包含了一些创作谈、人物小传和分析。我觉得这对于写作剧本、小说，都是有益的方法。下笔之间，心里有谱。那些分析到位的人物形象，写出来不会太走形。即使人物分析中提到的要素没有都表现出来，也没有关系。作者心里有数，下笔就不会太生涩、犹豫。

7月6日的日记里写道：听说院长要离休了，今晚我院放映电影《大地之子》来送他。院长姓张，到过我的宿舍里。对于《大地之子》中的冬冬这个人物形象，我写了5行半的议论。

5月8日的日记，我这样写道：

晚上，站岗。

我在看小说，院长进来了。我赶紧穿上衣开门。他进来坐下。东雷、识才也进来了。院长和我们随便说了几句话（生活工作）。他劝我看看脸上的皮肤病（痤疮，后来肆虐了１２年——整理者注记），问我是否看过，我如实回答。总共没有几分钟，他给我留下了深刻印象，他那话语、花白的头发。[遗憾的是，来自广西的识才同学转业后，2016年冬季以身殉职于水利事业]

18岁生日未到的我，没有意识到张院长光临的重要性，也没有想到让他签名留念。不久前，才在旧书网上看到他写给老师的信，签名日期是2004年9月29日。

日记里，也有学院队长用河南平顶山方言创造的段子。这里暂时不分享。日记中还记载宿友之间斗嘴、闹小脾气等、康师兄买一块肥皂的故事（一条是两块，即将军校毕业的他说“经济紧张、买不起”）。6月3日，也就是十八岁生日过后不到一个月，步枪实弹考核，我的靶位、每一发子弹的环数都清楚记录[（五颗弹壳，留作纪念）可惜弹壳已经不知去向，前些日子到原子弹纪念馆参观，“高价”购得子弹式圆珠笔，聊以自慰]

对于毕业21年后，在军事演习中成为烈士的李同学的日常言语、生活和熬夜加班学习有记载。我们在一个宿舍住过；我请他代购过收音机（花11元，初衷是听广播、学英语）。

日记里，也记载了一些莫名其妙的梦镜。

当然，买书、借书、观影、唱歌、比赛、劳动（比如采集树种、收割水稻，去列车车厢或盲人按摩医院搞卫生）等等，也有一些原始记录。

毋庸讳言，日记里也有一些自责和他责。某伟人在日记里，也破口大骂，表示要收拾某某，最后也是力不从心、不了了之了。我不是伟人，无需治理一个机构。以前的白纸黑字，无需全部扣去。

近四十年后，自己翻阅日记，不难察觉年轻气盛的直爽、可爱与可笑。

现在看来，可谓勇气过火了。

在日记里，秉笔直书、不忌讳；我是我的司马迁。