走在春光里的建材大院，一枚杨树花跌落在肩头。绛紫色的花穗飘着淡淡香味，把我带回了儿时故乡。那年月这时节，杨树花是普通人家灶台上的珍馐，如今却成了游子心上剥不落的茧。

老家有一片高大的杨树林，每到春天，春风刮过，一条条杨树花飘落下来，母亲带着我和弟弟妹妹便捡进篮子里，再清理干净，放进开水里煮，从黑汤里捞出再用清水投洗几遍，用大酱拌了吃，标配就是晚上院子里围坐小石桌旁，桌上一盆玉米粥，一碗拌杨树花，一把小葱，一碗酱，吃的大汗淋漓。

睡过一夜，早上起来，地上又是一层，一边捡着，杨树花一边扑簌簌往下坠，"天上下毛毛虫"。马路两边也有大杨树，这就得早上早起，走上几里路去，这时候人车都没有，都是夜里掉的新鲜的，干净，捡回来吃，但这样的日子不会持续太久，几天便落光了。

不怕，柳芽儿又及时接上了，柳树嫩芽采摘下来后，焯水拌蒜泥和醋，苦味里裹着山野清气，就着玉米糊糊能喝两大碗，直到现在，走在公园里湖边垂柳迎风飞舞，在别人眼里春意盎然，在我眼里竟是一盘盘鲜嫩的拌柳芽！

杨叶初展时最是金贵，采摘要眼疾手快——老叶涩口，过嫩的又经不住滚水。为了这一口，我专门从网上买了伸缩勾镰，效果极佳，春天勾树叶，秋天勾野果！

柳树芽吃完了，槐花跟上，槐花开时整个村庄都浮在香雪海里。放学回家后举着绑镰刀的长竿，雪瀑般的花串便纷纷扬扬掉落。槐花炒鸡蛋，槐花包子，槐花拌菜，吃法多多，不仅是我，我养的小白兔也最爱槐花，粉红鼻尖翕动着，把花朵嚼得细碎，吃完又探起身舔着舌头朝你要。

四十年后某个谷雨将尽的午后，我走在城郊废弃的铁道边，偶然撞见一片野槐林。花还是那样白，成串的玉铃铛在风里叮咚，香味却比记忆里淡薄几分。我在林间怔忡良久，看阳光穿透层层叠叠的花瓣，恍惚又手拿着杆子勾在树杈上摇晃，细碎的槐花落地上，几个小伙伴树下追逐打闹。

我弯腰拾起一朵飘落的槐花，暮色漫上来时，我朝着与故乡相反的方向走去，香气越来越淡，儿时的喧声渐渐远去，裤脚不知何时沾满苍耳，这顽固的乡愁，竟连城郊的野槐也识得。