前年深秋时节，我前往高碑店处理一些事务，恰巧得知两位老朋友艳宁和文欣正在涿州，邀我去那里小聚饮酒。考虑到两地相距不过几十里，我便愉快前往。次日清晨，我急于返回京城，于是匆忙地打车上了高速，疾驰一小时后，匆匆忙忙地登上了高铁。然而，谁也没有料到，仅仅二十分钟后，广播里竟然传来了“涿州站到了”的播报声——兜兜转转，我又回到了原点。在捏着车票苦笑的那一刻，我才深刻地意识到，这京畿地区的地理布局就像棋盘一样，东西南北方向一旦搞错，整个局面就会变得混乱不堪。

这次的教训似乎还不够深刻，就在昨天，我应老钟的邀请前往丹江口，结果闹出了一个更大的笑话。老钟告诉我丹江口距离十堰不远，我便想当然地先到郑州过夜，第二天购买了前往“十堰”的终点票。在高铁上，当列车员报出“丹江口站”时，我这才发现自己多买了两站的票。由于事先与朋友有约，我只能继续前行。半个多小时后，列车经过了武当山，到达了十堰，那时已经接近傍晚六点。狼狈地下车后，小徐接上了我，我们沿着山路行驶了一百多公里前往丹江口。途中，我望着车窗外层峦叠嶂的山峰，忽然想起了郦道元在《水经注》中所记载的“汉水南至丹江口”的句子——如果当初在地图上多看一眼，我又何至于在秦巴山脉之间上演这出“南辕北辙”的闹剧呢？

这两番周折，就像是生动的地理课。年轻时阅读《徐霞客游记》，总是嘲笑古人在行路时的艰难。然而现在我才明白，即使我们今天拥有高铁和飞机这样的快捷交通工具，如果心中没有对地理的了解，我们仍然会在方寸之间迷失方向。

仔细想来，人生又何尝不是这样呢？年轻时，我们总是认为“计划不如变化快”，但等到岁月在我们的鬓角染上银丝，我们才懂得，只有心中有丘壑，我们才能步履从容。所谓的“预则立，不预则废”，实际上是在告诉我们，要把山川河流深深地刻在心里，把前路和后程都仔细地规划在脑海里。这个道理，用在行路上是地理知识，用在人生处世中，便是通透人生的智慧了。

仔细想来，人生又何尝不是这样呢？年轻时，我们总是认为“计划不如变化快”，但等到岁月在我们的鬓角染上银丝，我们才懂得，只有心中有丘壑，我们才能步履从容。所谓的“预则立，不预则废”，实际上是在告诉我们，要把山川河流深深地刻在心里，把前路和后程都仔细地规划在脑海里。这个道理，用在行路上是地理知识，用在人生处世中，便是通透人生的智慧了。