真没想到，我的家乡在1960年代末却还没有电！晚上就靠煤油灯照亮，就连煤油也不是供应很充分，限量购买。所以，一到晚上大家也都早早上床睡觉，真正能够做到日出而作，日落而息。我从青岛来到家乡，还是个半大孩子。那种生活方式很久都没完全适应过来，我白天要帮助家里大人干农活，而到了晚上，大人到队部“学习”。但老实地说，家乡人还是比较厚道，并没有像城里人那样把人往死里整。大都也就是“城乡经验交流会”而已，关键是让大人们互相有个认识的过程。大人要到晚上近十点才回来，我和弟弟就在家里自学。我从青岛来到卑家店之前，已经学了不少的英语，所以到了农村也还是坚持下来。不得不说，挺难的，尤其是没电和困顿。

我家的门冲东，隔着一道半截的墙有另一家门冲西的人家。有一位“半边户”（丈夫吃公粮，妻子吃口粮），丈夫在外工作，常年不在家。在家的女主人带着一个男孩儿和二个女儿住在我家对面。他们的“夜”生活倒是很丰富。我听他们全家大唱革命歌曲，类似于现在我们的红歌吧。但要左得多，什么《大海航行靠舵手》、《无产阶级文化大革命就是好》以及《毛主席的话儿是明灯》等等。我真佩服他们全家四口的精神头，干了一天的农活，晚上的精神却依然那么旺盛。而且是女主人领唱，几个孩子随着她合唱。我此前不清楚他们是跟谁学的这些唱歌的技巧，但每天听着他们的歌声，也感受到了别样的滋味。那些歌曲我们又何尝不唱呢？那时不唱这些歌曲又能唱什么呢？

家乡人养猪养羊，每到年节总要杀猪宰羊。我家第一年回到农村，手上还有几个活钱。有一天对面家的男主人回来了，估计也不是什么节日，可是他家却宰杀一头小羊。我奶奶就合计是否能从他们那里买些羊肉回来，吃顿涮羊肉什么的。我奶奶那时还没有到沈阳大姑家，而且她又是北京人。于是，奶奶就让我去对面打听一下，他家的羊肉是否卖。那时我也刚刚来到农村，和他家的人也不是那么熟悉。但是谈到买羊肉，我还是去了。毕竟天天吃玉米面饼子还是没有完全习惯。没想到，我去他们家一问，他们很高兴，说绝对没问题。我当时也没记得花了多少钱，是奶奶掏的钱，不过反正也不多。那时的钱值钱，我们买到了相当好的一大块羊肉，非常嫩。那天晚上，我们就把羊肉涮着吃了。没有火锅，就用那种乡下特有的大锅涮的，没有佐料也就自己调配。这顿饭下来真是解馋。父母也是好久没有粘到荤腥了，见有羊肉吃，自然也是很高兴。但同时也有点儿害怕，怕人家说私下买别人的羊肉吃。其实对面的人家巴不得有人买呢。

通过这件事情，也让我明白了，唱歌是必要的，它给人以精神上的激励和安慰；而如何在此基础上把吃的问题解决了就更好了。那时的农村穷，虽然没到穷得没裤子穿，但手头没有活钱就是一个典型。我想着我拿钱找对面的老乡买羊肉时，他们也是喜出望外。

001、初到唐山第一冬（2011年7月31日）

004、家乡的副业生产（2011年8月3日）

013、唐山七中（2011年8月21日）