不忘初心,方得始终；

念念不忘，必有回响。

这是我写作《发现之路》最初的原因。

大约在2个月前，我听了新加坡南洋理工大学一个教授的报告，他把自己课题组过去10年左右（2009-2017）做的研究工作通过一根主线连起来了。10年里，他把最初那篇氧化石墨烯的工作发展得枝繁叶茂，生机盎然！后来，我写邮件把那一页PPT要到了，至今我仍然好好地珍藏着。每当我看着这页记录10年研究之路的PPT，让人震撼之余，我在想一个问题：一个人过去做的工作，是如何影响现在的，又怎样影响着我们的将来？

在很早的时候，我就阅读了一些有名的科学传记资料，比如法拉第发现电磁感应现象，尼尔斯·玻尔对氢原子光谱的解释，还有斯特恩-盖拉赫通过银蒸汽对空间量子化的演示。现在回过头来想，倒不是他们当初的研究结果让我多么感慨（这种事情多半只有自己能够体会）。反而，是他们所经历那些扑朔迷离的研究过程，耐人寻味的研究细节，让我印象深刻。比如，斯特恩当时只是个助教，没有多少钱买好烟，只能抽含硫的劣质烟卷，这意外地让他观察到了银原子在磁场中的偏转痕迹。后来才知道原因，是因为硫和银结合生成黑色的硫化银，才能被肉眼看到……

今天，我尝试着写作自己的发现之路。

作为科学工作者，需要把自己错综复杂的研究过程通过一定的逻辑清晰地整理出论文，然而，论文所呈现的往往是机械的结果，它并不能真实地反应我们的研究过程。正如我们的教科书一样，上面的知识总让人感到索然无味，原因是真正有意思的东西并不会写在课本上，被编辑出来。类似地，真正有意思的东西，更不会被写进科技论文里，所以我将在《发现之路》里呈现一些自己亲身经历却又很有意思的东西。

我也相信一个人早期的研究经历会默默地影响着将来。这个《发现之路》不同于其他的一点是，并不刻意强调这种发现的意义和价值，而是集中在发现本身的道路上，探索这种道路上的曲折认识和深刻教训。

首先，我将从历史的角度，回过头来审视自己的足迹。我尝试着去理清整个发现过程的脉络，重点澄清我面临的困惑和思维过程，而我相信这将是工作中最宝贵的一部分。

其次，我希望能总结出一些经验和教训，写给将来的自己。特别深刻的一点是，现在觉得理所当然的东西，可在当时却错综复杂，我将讲述怎么从迷雾重重的实验中一步步认清事物的真相，发现一些本质的东西，提升我们对实验的理解。

最后，我想把这些《发现之路》献给我默默付出的合作者们。一篇科技论文往往涉及众多领域和学科，很多科学工作者在里面贡献自己的智慧，我将尝试着通过《发现之路》清晰地呈现出来，而我相信，这正是凝聚和激励我们下一步继续合作的源泉。