作者：苏新忠 苏新华

【最后一次野外】

7月27日一大早，六人小组再次前往河北省地矿局第二区测队一分队，随后驱车赶往昌黎地震台。

中午，他们从昌黎返回唐山。

下午，在唐山地区地震队，六人与孟祥振等人进行了交谈，业务组组长刘占武也在座。交流结束，六人小组起身告别，准备返回石家庄。

孟祥振记得，他当时随口问了苏英俊一句：“回石家庄准备走哪条路？”

苏英俊答：“经北京回石家庄。”

刘占武记得，他当时提醒：“现在天已经不早了，路上就黑天了。”

苏英俊答：“连夜也要赶回去。”

连夜也要赶回去——六个人此刻只差装车出发了。

【临别前的紧急送医】

就在六人分头去准备装车的时候，忽然跑来几个人，说是农科所的，其中一人自称农科所负责人。他们请求石家庄来的同志帮忙救人——一名职工家属突发急病，四处找不到车，急需送往医院。

苏英俊立刻安慰道：“别着急，司机就在这儿！”

阎拴正当即起身：“我去开车。”

农科所几个人跟着他，要给他带路。

【资料柜旁的电话】

之后，孟祥振领着苏英俊等人，来到业务组与资料室之间的隔断处打电话。电话机就放在资料柜旁的一张桌子上。

苏英俊拨通了河北省地震局值班室，找到杨理华，两人交谈了一会儿。杨理华让他稍等，自己去找局领导——却得知几位主管领导都不在局里，正在石家庄地区招待所开会。那正是7月23日开幕的那个两会合一的汇报会。随后，杨理华又拨通了地区招待所的电话。

苏英俊与杨理华的电话挂断后，站在一旁的孟祥振对苏英俊说：“电话就放在这儿，你们需要打电话，随时可以过来用。”

【一纸归档说明】

关于此次地区招待所会议，唐山地震过后，河北省地震局对震前几项主要工作进行了说明，并于1976年10月2日归档，归档文件名为《今年以来在震情监视方面几项主要工作纪事》。此次会议列为归档内容第十条，内容如下：

七月二十三日省局在石家庄召开了各地、市地办，地区队负责人和少数县地办，大厂矿地办负责人参加的“批邓、反击右倾翻案风经验汇报会”，由于唐山地震发生，中途散会。原定会后向省委报告上半年的工作及下半年的工作意见。一九七六年十月二日

【傍晚的电话：调令、团聚与“坚持”】

傍晚，罗兰格从地区招待所回到局里，不久便接到了苏英俊打来的电话。

罗兰格后来回忆，那天已是晚上了。苏英俊在电话里报告：考察基本结束，目前正在唐山做总结，整个总结前后三天，已基本完成，完后立即返回石家庄汇报。罗兰格表示同意，并叮嘱了一句：“唐山天气热，你们要注意安全。”

随后，罗兰格问，黄钟在不在。苏英俊说大家都在，随即把话筒递给了黄钟。

罗兰格告诉他：“你的廊坊调令已经正式批下来了，回来后就可以拿着去廊坊地区地震队报到。”

黄钟的妻子和孩子长期住在北京房山，一家两地分居多年；调到廊坊后，家属可以随迁。罗兰格在电话里向他道喜：“这次从唐山回来，你们一家终于可以团聚了！”

黄钟是六人小组中年龄最大的一位。罗兰格又关切地问起他的身体状况，黄钟只平静地答了一句：“放心吧，坚持下来了。”

罗兰格后来感慨：他用了“坚持”两个字，可见这次考察有多么艰难。

【唐山同仁的记忆】

刘占武后来回忆起六人小组在唐山的情景：“他们7月25日回到唐山后，住在农科所招待所。那几天他们基本在农科所食堂吃饭，我当时也在那里吃饭。有时在路上碰到，有时在食堂遇见。他们几个总喜欢讨论问题，连吃饭时也讨论，还一边吃一边比划着，说什么断裂带、断裂带的方向啊……”

刘占武记得六人小组说过的话：“滦县断层有蠕动变化，地貌异常，地貌变化已经反映了地层变化，这是一个量变到质变的过程，地壳应力场变化太剧烈了。”

刘占武还说，他们地震地质调查组给他留下了深刻印象。临走那天，他们与唐山地震队领导交流情况时，讲到了异常，意识到可能有新的活动，要立刻回去汇报。

他还说，苏英俊和孟祥振是老同学，那天他们两人聊了更多。

孟祥振后来回忆：

7月27日下午，跟苏英俊他们聊完之后，我心里就有点不踏实。傍晚时分，我特意出去转了转，仔细看了看路上的动静，小道上有几只鸡，喔喔叫着跑来跑去，就是不肯回窝；还抬头望了望天，天上也有小鸟飞来飞去的，不肯落下。

那会儿我心里还在犯嘀咕：这是不是就是前兆啊？可转念一想，又觉得也许平时就是这样，只是自己从前没留意罢了。

唐山地震之后再回想，那应该确实是前兆……不过话说回来，各种异常现象的影响因素太多了，哪些是地震引起的，哪些不是，真的很难分得清。

【一封家书抵家】

同一天，几百里外的保定蠡县，王素吉的哥哥收到了她7月23日从抚宁寄出的家信。信中写道：

“最近特别忙，在唐山、抚宁一带搞测量，过几天就能结束了。回石家庄后先向局里汇报，然后就回家看看。上次回家还是春节，现在真的想家了。这次我给家里买了唐山的瓷器，到时候哥哥记得去车站接我，大约7月30日左右到家。”

离信里约好到家的日子，还有三天。

【最后一夜】

阎拴正开车回到招待所时，天已经很晚了。他一回来，苏英俊等人又去找了孟祥振，又拨了一次河北省地震局的长途电话，告知：次日——28日——清晨6时准时启程，返回石家庄作全面汇报。

事情就这样定下来了。只差一个晚上。

随后，几个人开始装车。车的帆布车篷破了，露着口子。他们抬出一个木箱装上车，又陆续把物品一件件拿上去。装完车，他们去找张品德和司机，商量把吉普车停进车库。车库里被一辆小卡车占着，停不进去，最后决定把车停在地区地震队办公室外面，紧贴着墙边。办公室里有一张午休用的钢丝床，阎拴正主动提出：“今晚我就睡这张床，从办公室的窗户能随时看到车。”于是，大家一起帮阎拴正把铺盖搬了过去。

搬完东西，各自回屋歇下。

此后，再也没有人见过生前的他们。

唐山地震后，参与挖掘救援的孙勇泉回忆过现场的情况：“从现场看，苏英俊、贾云年和黄钟三人同住一个房间。房间里散落着大量稿纸。地震发生时，贾云年裹着被子滚到床下，被子里还发现了几张稿纸……”

苏新忠在殉职现场还捡拾到一些不完整的纸张碎片。有的是苏英俊的笔迹，写着：

地震危险区：唐山、滦县

滦县新华夏系北段，滦县断裂NNE，昌黎断裂NNE，乐亭断裂NW，交汇

历史地震：1562年，1624年，1795年，1880年，1945年

还有碎片，也是苏英俊的笔迹：

滦县断层有新活动，水准测量东侧上升6毫米多

（六人小组考察用的吉普车，王顺昌/供图）

（唐山地震前市容，国家地震局科技情报中心/供图）

支持单位：